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Il  a  paru  sous  ce  titre,  au  mois  de  janvier  i834  >  un 
recueil  annuel  composé  par  de  jeunes  Angevins  ap- 
partenant à  la  classe  riche,  jeunes  gens  de  loisir  par 
conséquent,  que  le  seul  amour  de  l'art  et  de  la  vérité  a 
réunis  pour  une  publication  commune ,  après  les  avoir 
déjà  réunis  dans  une  commune  amitié. 

Lors  même  qu'on  ne  voudrait  l'envisager  que  du  côté 
littéraire,  la  Gerbe  mériterait  encore  d'être  remarquée  : 
mais  elle  appelle  surtout  l'attention  par  le  mouvement, 
les  qualités,  disons  aussi  parles  besoins  et  les  défauts 
qu'elle  dénote  dans  l'intelligence  de  la  jeunesse  actuelle, 
et  comme  ,  sous  ce  rapport ,  les  réflexions  qu'une  lecture 
attentive  nous  a  suggérées  peuvent  se  généraliser  dans 
leur  application  ,  nous  nous  permettrons  de  parler  assez 

(i)  ÂDgers  ,  chez  L.  Pavie,  imprimeur-libraire. 
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longuement  a  un  pelii  volume  qui  Jie  doit  guère  avoir 
franchi  les  limites  du  charmant  pays  où  il  a  pris  naissance. 
]Mais  commençons  par  satisfaire  à  un  devoir  dejuslice  , 
en  même  temps  qu'à  une  vive  sympathie  de  notre  cœur, 
et  rendons  hommage  aux  dignes  jeunes  hommes  ,  dont 
chacun,  en  face  de  ce  public,  peu  indulgent  sans  doute  , 
parmi  lequelils  vivent  etqui  les  connaît,  s'en  vient  naï- 
vement présenter  quelque  échantillon  de  ses  études  favo- 
rites ,  ou  faire  entendre  la  voix  passionnée  de  ses  émotions 
les  plus  intimes.  Honneur  à  ceux  qui  se  sont  ainsi  donné 
la  main  pour  marcher  à  pas  plus  rapides  et  plus  fermes 
vers  un  nohle  but ,  et  pour  y  entraîner  la  ibule.  Puis- 
sent-ils continuer,  agrandir,  perfectionner  leur  oeuvre, 
et  trouver  sur  tous  les  points  de  notre  France  chérie 
de  nombreux  imitateurs  !  car  les  associailons  pour  la 
science  et  pour  le  bien  sont  maintenant  de  la  plus  haute 
importance.  A  ces  coalitions  toutes  pacifiques  autant 
que  courag(;use3  il  appartient,  et  il  est  commandé  d'en 
haut,  d'accomplir  ce  qu'nn  pouvoir  perclus  de  scepti- 
cisme ne  fera  jamais  ,  de  créer  à  la  vérilé  des  foyers 
pleins  d'une  vivante  chaleur,  d'où  elle  rayonne  dans 
tous  les  sens.  Cette  tâche  est  celle  de  quiconque  aime 
Dieu,  et  les  hommes  ses  frères.  Au  fond,  il  y  va  de  la 
vie  même  de  la  sociélé ,  dont  le  principe  et  l'aliment  ne 
peuvent  être  que  les  divines  lois  morales  auxquelles  elle 
est  soumise.  Et  comme  l'unité  et  l'harmonie  résultant 
de  l'observation  de  ces  lois  ne  sont  aussi  et  ne  peuvent 
être  qu'un  effet  de  convictions  morales,  voilà  pourquoi 
nous  tenons  pour  impuissant  à  cet  égard  le  gouverne- 
ment d'aujourd'hui,  lequel,  en  tant  que  gouvernement, 
n'a  pas  de  convictions  de  ce  genre.  C'est  donc  avant  tout 
par  l'attraction  ,  puis  par  la  cohésion  des  esprits  et  des 
cœurs  homogènes ,  que  se  formera  l'unité  nouvelle  ,  desli- 
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née,  par  sa  nature  nu-nio  ,  plus  profonde  cl  })lus  large,  à 
porter  succcssivenicnl  la  société  à  un  état  plus  élevé,  si 
elle  réussit  à  en  pénétrer  la  masse  ,  et  qui ,  dans  tous  les 
ras,  produira,  dans  le  cercle  où  il  lui  sera  donné  d'agir, 
un  développement  parallèle  au  mal  et  à  l'erreur,  mais 
dépassant  de  beaucoup  l'un  et  l'autre. 

On  voit  d'après  cela  que  le  rôle  des  associations  ,  telles 
que  nous  les  concevons  et  les  appelons  de  tous  nos  vœux  , 
est  immense,  ou,  pour  parler  plus  juste ,  qu'il  doit  tout 
embrasser.  En  effet,  dès  que  l'on  part  de  l'impuissance  du 
gouvernement  actuel  eu  fait  de  doctrines  d'un  ordre  supé- 
rieur, principe  certain  à  nos  yeux  ,  et  que  l'on  admet  un 
autre  principe  non  moins  évident ,  savoir  qu'en  dernière 
analyse  tout  dépend  de  là  ,  parce  qu'en  dernière  analyse,  le 
fait  suit  l'idée  ,  on  doit  reconnaître  dès-lors  que  ,  daus  le 
grand  œuvre  de  régénération  sociale  auquel  chaque  homme 
de  foi  et  d'amour  est  convié,  la  sphère  d'activité  n'a  d'au- 
tres limites  que  celles  des  doctrines  elles-mêmes,  c'est-à- 
dire  n'eu  a  aucunes  ,  les  doctrines  embrassant  tout ,  et  la 
pensée  et  l'action,  et  le  monde  de  l'intelligence  et  le  monde 
des  réalités  ;  sphère  infinie,  dont  i!  faut  dire  aussi  avec  Pas- 
cal ,  que  le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle 
part. 

Les  associations,  nécessaires  en  toute  hypothèse  pour  pro- 
pager le  vrai  et  le  bien  ,  sont  une  nécessité  plus  gi*ande  que 
jamais  à  notre  époque ,  surtout  dans  les  provinces,  où  leur 
absence  et  le  besoin  de  leur  action  se  font  particulièrement 
sentir.  Nous  prétendons  même  que,  dans  l'ordre  d'idées 
dont  nous  parlons,  il  est  tout  à  fait  impossible  d'établir 
quelque  chose  de  durable  ,  autrement  que  par  l'union  des 
saines  intelligences  et  des  volontés  droites ,  le  gouverne- 
ment ne  pouvant  rien  fonder  qui  ait  une  vie  réelle,  par  la 
raison  ci-dessus  indiquée.  Et  cependant  ,  si  l'équilibre  et 
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leniiotis  et  du  courage  de  la  luile  :  mais  ce  genre  d'ac- 
tivité n'est  pas  le  plus  important;  il  ne  saurait  être  mis 
en  première  ligne.  En  etlbt,  puisque  c'est  une  indis- 
pensable condition  pour  le  triomphe  de  toute  question 
morale,  de  vaincre  dans  la  région  supérieure  des  prin- 
cipes, sans  quoi  elle  n'a  point  à  espérer  de  victoire 
définitive,  ri  s'en  suit  que,  dans  l'immense  combat 
dont  nous  sommes  tous  ou  acteurs  ou  témoins ,  le 
terrain  politique  proprement  dit  se  trouve  dominé  par 
une  position  plus  élevée,  celle  de  la  religion  et  de  la 
science  pures.  De  là  il  suit  encore  que,  sans  répudier 
d'une  manière  absolue  la  polémique  journalière,  dans  la- 
quelle il  est  toujours  loisible  aux  bons  esprits  et  aux  nobles 
cœurs  de  porter  les  idées  et  les  sentimens  d'une  sphère 
plus  haute  ,  c'est  principalement  dans  la  sphère  religieuse 
et  scientifique  que  nous  et  nos  frères  d'armes  devons  mi- 
liter et  agir. 

Le  livre  dont  nous  voulons  entretenir  les  lecteurs  de  la 
Revue  Européenne  est ^  à  tout  prendre,  un  elTort  du 
genre  de  ceux  que  nous  venons  d'indiquer.  Nous  ne  dou- 
tons point  que  les  idées  fondamentales  qui  s'y  trouvent 
déposées  ne  se  fortifient  avec  l'âge  ,  et  qu'obtenant  la  pré- 
pondérance qui  leur  est  naturelle ,  elles  ne  donnent  aux 
travaux  des  années  suivantes  une  direction  assurée  ,  une 
harmonie  complète.  En  attendant,  et  tel  qu'il  s'offre  au 
public  pour  la  première  fois  ,  ce  recueil  est  d'accord  avec 
nous  par  sa  résultante  générale  ,  ainsi  qu'un  examen  dé- 
taillé va  le  faire  voir. 

La  Gerbe  contient  seize  morceaux  ,  dont  sept  en  vers , 
et  neuf  en  prose.  Des  sept  pièces  de  vers,  trois  sont 
l'expression ,  la  peinture  de  sentimens  intimes  ;  quatre 
ont  pour  sujet  une  action  extérieure.  Quant  aux  composi- 
tions en   prose ,    deux   reproduiscui  des   impressions  de 
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Voyages  dans  le  genre  descriptif,  tandis  que  les  sept  au- 
tres développent  des  thèses  plus  ou  moins  nettement  for- 
mulées. Sans  regarder  celte  division  comme  rigoureuse, 
nous  l'adoptons  néanmoins  pour  mettre  de  la  méthode 
dans  nos  observations,  et  pour  les  rattacher  plus  naturel- 
lement à  leurs  centres  respcciifs.  A  part  cela ,  nous  sui-^ 
vrons  l'ordre  du  recueil,  et  nous  obéirons  même,  quoi- 
que souvent  avec  regret,  à  la  volonté  des  jeunes  auteurs, 
en  ne  donnant,  comme  leur  livre,  que  les  initiales  de 
noms  qui  nous  sont  connus,  et  dont  plusieurs  sont  ceux 
d'amis  qu'il  nous  serait  doux  de  proclamer  à  haute  voix. 

Encore  quelques  lignes  d'avant-propos  :  puisqu'il  s'agit 
maintenant  d'examiner  les  pièces  en  vers  ,  nous  désirons 
prémeitre  une  ou  deux  idées  sur  la  nature  de  la  poésie, 
afin  de  fixer  notre  point  de  vue. 

La  poésie,  prise  dans  sa  notion  métaphysique,  est  la 
voix  de  l'àme  à  l'état  d'enthousiasme,  alors  que,  placée  tout 
à  coup  en  face  d'une  nature  transfigurée,  ou  ravie  dans  des 
régions  supérieures  ,  elle  s'abreuve  d'accords  inentendus, 
et  reçoit  du  haut  des  cieux  ,  un  instant  entr'ouveris  pour 
elle,  comme  une  rosée,  comme  une  manne  d'émotions  de 
pensées  et  d'images,  qu'elle  traduit  spontanément  en  chants 
harmonieux.  Telle  est  l'idée  essentielle  de  la  poésie  ,  con- 
çue dans  sa  plus  grande  généralité  ,  idée  que  l'on  aurait 
tort  de  borner  au  genre  lyrique ,  parce  que  tout  genre  de 
véritable  poésie  demande  une  inspiration  réelle,  et  que  là 
où  cette  inspiration  existe,  là  existe  aussi,  à  un  degré 
quelconque,  l'étal  dont  nous  parlons.  Du  reste,  ainsi  que 
l'a  magnifiquement  dit  M.  de  Lamartine  :  ha  poésie, 
comme  tout  ce  qui  est  divin  en  nous  ,  ne  peut  se  définir 
par  un  mot  ni  par  mille.  C'est  V incarnation  de  ce  que 
Vhomme  a  de  plus  intime  dans  le  cœur  et  de  plus  divin 
dans  la  pensée;  dans  ce  que  la  nature  visible  a  de  plus 
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magntjiqun  dans  les  images  et  de  plus  mélodieux  dans 
les  sons  1  C'est  à  la  fois  sentiment  et  sensation  ,  esjnitet 
matière^  et  voilà  pourquoi  c  est  lu  langue  complète  ^  la 
langue  par  excellence  ^  qui  saisit  Vliomme  par  son  hu- 
manité tout  entière^  idée  pour  l'esprit  ^  sentiment  pour 
rdme,  image  pour  r imagination  et  musique  pour  Vo" 
reille...  (i) 

On  concevra  que  plaçant  à  celte  hauteur  le  type  idéal 
de  la  poésie,  nous  ne  pourrons  (sans  cependaul  être  le 
moins  du  monde  dédaigneux  ")  nous  extasier  beaucoup 
devant  des  compositions  qui ,  bien  qu'elles  aient  du  mérite, 
ne  nous  ont  point  saisi  par  notre  humanité  tout  entière, 
et  dans  lesquelles  nous  n'avons  vu  et  ne  voulons  louer  que 
des  exercices  utiles  et  de  nobles  délassemens.  Car  il  ne 
faut  pas  aller  tout  de  suite  se  croire  poète  dans  la  vérita- 
ble et  sublime  acception  du  mot,  parce  que  à  Tàge  où  la 
vie  coule  à  pleins  bords  dans  notre  âme  ainsi  que  dans 
nos  veines,  on  se  sentira  quelquefois  transporté  par  de 
Ijelles  idées  ou  bercé  délicieusement  par  des  émotions 
charmantes.  Ce  matin  de  la  vie ,  comme  celui  du  jour,  est 
plein  de  pureté  y  d^  images  et  d'harmonies  (^ene).To\.\\e 
âme  qui  n'a  pas  éié  fanée  dans  son  adolescence  a  éprouvé 
cela  plus  ou  moins,  et  cela  est  eu  effet  matière  à  poésie, 
comme  la  fleur  est  matière  à  miel  :  mais  pour  faire  de  la 
poésie  réelle,  de  mètne  que  pour  composer  le  miel  véri- 
table ,  il  faut  encore  quelque  chose,  qu'on  ne  reçoit  que 
delà  nature. 

Au  fait ,  à  présent  : 

I.  Elle,  Yous  le  voyez  déjà,  bienveillant  lecteur,  il 
s'agit  d'un  objet  aimé,  lequel,  comme  tous  les  oî-jets 
aimés  passés,  présens  et  à  venir,  possède  toutes  les  per- 

(i)  Destinées  de  h-  pnèsie ,  p.  i8,  Paris,  i83i. 
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feciions  imaginables,  ce  que,  du  i-esle,  je  ne  pourrais  ni 
ne  voudrais  contester  pour  plusieurs  raisons. 

Ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires  (i). 

Mes  affaires,  à  moi  critique,  sont  d'avertir,  en  toute 
sincérité,  M.  A.  M. ,  qu'il  a  eu  tort  de  se  permettre  un 
ou  deux  de  ces  saugrenus  eujambemens  qui ,  à  l'exception 
de  M.  Hugo  lui-même ,  trop  grand  pour  tenir  compte  des 
observations  les  plus  raisonnables,  ne  sont  employés  dés- 
ormais que  par  ses  imitateurs  de  troisième  et  de  quatrième 
ordre.  Cela  n'empêche  point  qu'il  n'y  ait  en  plusieurs  en- 
droits de  la  facilité,  de  la  grâce,  et  aussi  quelque  peu 
d'afféterie. 

II.  Les  vers  à  Nelly  (autre  objet  aimé),  par  M.  E.  F., 
sont  empreints  d'un  sentiment  plus  profond  et  par  consé- 
quent plus  simple.  Le  jeune  auteur  décrit  avec  des  cou- 
leurs tout  à  fait  vraies  le  besoin  de  voir  partager  un  amour 
plein  de  pureté  et  de  tendresse  :  il  est  facile  de  recon- 
naître, à  l'écouter,  que  son  âme  a  déjà  éprouvé  ce  genre 
d'émotions  ,  ou  du  moins  qu'elle  en  est  capable. 

Bien  souvent  je  suis  Iriste,  et  je  me  dis  :  Pourquoi 
Cet  ennui  qui  toujours  s'appesantit  sur  raoi  ? 
Pourtant  j'ai  j  quand  je  veux ,  la  douce  solitude. 
Les  entretiens  du  soir  avec  un  seul  ami  ; 
Le  loisir  prolongé,  puis  l'heure  de  l'élude; 
Mais  au  milieu  de  tout  je  retrouve  l'ennui. 

Ainsi,  quand  tout  un  soir  ma  voix  reste  muelte. 
Quand  mes  yeux ,  qu'une  larme  en  secret  vient  mouiller, 
Demeurent  biea  long-temps  fixés  sur  le  foyer. 
Ma  mère  tout  a  coup  m'interroge,  inquiète, 


Nous  coupons  coui  l  ici  ,  en  invitant  M.  E.  F.  a  relire 
(i)  LafoDtaine. 
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lui-même  ce  passage  eu  enlier  :  il  s'apercevra  que  le  vers 
devant  lequel  nous  sommes  arrêtés  rompt ,  d'une  manière 
malencontreuse,  l'harmonie  des  chutes  jusque-là  bien 
soutenue.  C'est  la  seule  chose  que  nous  trouvions  à  re- 
prendre dans  toute  la  pièce,  versifiée  d'ailleurs  avec  goût, 
comme  on  en  peut  juger. 

Aimer  sans  être  aime',  c'est  être  comme  l'ange 

Par  le  courroux  du  ciel  sur  la  terre  exile'  ; 

Le  monde  est  étonne  de  sa  figure  étrange, 

De  sou  triste  regard  par  le  chagrin  voilé. 

Mais  qu'un  autre  ange,  un  jour,  traversant  l'étendue. 

Lui  rapporte  du  ciel  sa  liberté  perdue, 

Sur  la  nue  élevés  dans  leur  vol  radieux. 

Ils  oublieront  la  terre  en  planant  dans  les  oieux  ! 


"Voilà  pourquoi  ma  vie  est  pleine  d'amertume. 
Voilà  pourquoi  l'ennui  sans  cesse  me  consume, 
A  l'heure  où  vient  la  nuit,  au  moment  du  réveil. 

C'est  qu'il  faut  à  la  fleur  les  rayons  du  soleil, 
A  l'oiseau  du  printemps  son  nid  dans  la  charmille. 
Au  papillon  doré  les  fleurs  du  champ  vermeil, 
A  moi  ton  amour,  jeune  fille  ! 

III.  Dans  les  trente  et  une  stances  ,  de  quatre  vers , 
placées  à  la  file  sous  le  titre  de  7îea/i7e(  auquel  on  au- 
rait droit  de  substituer  celui  di  Illusion),  il  se  rencon- 
tre par  ci  parla  quelques  beaux  traits,  mais  mêlés  aux 
défauts  les  plus  graves.  Et  d'abord  la  plupart  des  pensées 
manquent  de  vérité.  Ensuite  il  n'y  a  que  peu  ou  point  de 
liaison  entre  ces  quatrains  formant  chacun  une  sentence 
complète,  de  sorte  qu'on  pei\t  légitimement  croire  qu'ils 
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ont  été  composes  à  bâtons  rompus  ,  sans  rapport  immédiat 
les  uns  avec  les  aulres.  Puis  du  mauvais  goût  à  foison  ,  des 
exagérations  par  dessus  la  tète,  une  obscurité  à  n'y  rien 
voir,  d'incroyables  discordances  deslyle,  des  puérilités , 
qui  veulent  passer  pour  du  naïf,  de  grossières  fautes 
grammaticales,  et  (ceci  est  sérieux)  dans  deux  ou  trois 
endroits,  une  bardii3ssc  d'images  portée  jusqu'à  l'indé- 
cence inclusivement  mais,  je  le  répète,  au  milieu  de 
tout  ce  chaos,  quelques  beautécs  réelles,  jetées  là  comme 
autant  Je  preuves  qu'il  ne  suffit  pas  d'une  riche  imagina- 
tion en  feu  pour  créer  une  œuvre  d'art  satisfaisante,  mais 
qu'il  faut  avant  tout  de  la  justesse  et  de  la  solidité  dans 
les  idées. 

Des  citations  vont  justifier  sur  tous  les  points  (le  plus 
grave  excepté)  notre  jugement  aussi  consciencieux  que 
sévère  : 

Quand  Dieu  nous  détacha  de  l'imiiiortclle  flamme 
Qui  brille  daus  son  sein  en  lucides  clartés. 
Le  pain  fut  pour  le  corps  et  l'amour  fut  pour  l'âme  : 
Condamnant  notre  vie  a  deux  iufirmités. 

O  jeune  homme,  prends  garde  ,  il  est  sur  notre  terre 
Un  être  au  nom  bien  doux,  cre'alure  de  Dieu, 
Qui  déchire  le  cœur  de  sa  terrible  serre, 
Qui  mine  notre  corps  de  son  terrible  feu. 

Malheureux  celui-là  qui  cherche  dans  la  femme 
La  fraîche  goutte  d'eau  nécessaire  k  ses  jours, 
Le  fil  assez  tendu  pour  tisser  notre  trame  ; 
Malheureux  celui-là  qui  se  trompe  en  amours  ! 

11  faudrait,  pour  aimer  la  femme  qui  nous  aime. 
Confondre  en  un  seul  tout  la  tlamuie  et  îes  tisons!.... 
Quoi!  ma  belle,  tu  dis  m'aimer  d'amour  suprême. 
Quand  avec  nos  deux  voix  tous  doux  nous  le  disons  ! 
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Aimer,  c'est  le  sentir,  c'est  voir  avec  son  aine, 
C'est  ramasser  la  manne  epandue  ici-bas , 
C'est  comprendre  qu'en  nous  le  rcllet  d'une  flamme 
Brille  sur  notre  front  et  ne  périra  pas. 


Aimons  ce  qui  respire,  aimons  ce  qui  s'élance, 
La  prière  sans  bruit,  l'orage,  les  éclairs; 
Aimons  tout  ce  qui  pend  ,  tout  ce  qui  se  balance  , 
Sous  le  pampre  un  raisin,  la  lune  dans  les  airs. 


Aimons  le  son  du  cor,  la  harpe  qui  rësonne , 
L'aquilon  dans  la  fleur,  le  vent  dans  la  forêt, 
A  l'aube,  sur  la  lande,  un  grand  loup  qui  frissonne, 
La  chute  du  soleil  quand  la  lune  apparaît. 


Aimer,  c'est  se  mouvoir  dans  le  sein  de  sa  mère. 
C'est  se  pouillcr  d'un  corps  et  d'un  blanc  vêtement, 
C'est  pleurer  a  genoux  ,  la  face  contre  terre, 
C'est  rouvrir  oon  tombeau,  vivre  éternellement. 

C'est,  lorsqu'en  un  accès  de  l'humaine  faiblesse 
On  ne  voit  plus  vers  qui  faire  jaillir  son  feu  , 
Dans  de  flottans  cheveux  prendre  une  noire  tresse. 
S'en  essuyer  le  front  et  s'écrier  :  Mon  Dieu  ! 

Si  la  critique  était  pour  nous  un  diverlîssemcnl ,  nous 
pourrions  demander  à  M.  H.  N.,  en  nous  servant  de  ses 
propres  paroles  ; 

Ah  !  si  c'est  la  l'amour,  quoi  donc  sur  notre  terre 
Répond  a  de  tels  vœux  ,  ressemble  'a  tout  cela  ? 

Mais  nous  avons  autre  chose  à  lui  dire.  Non,  jeune 
homme,  vous  nave7.  point  vu  ,  vous  n'a\ez  point  senti, 
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dans  votre  exaltation  brûlante,  ce  que  c'est  réellement 
qu'aimer.  L'amour  véritable  est  quelque  chose  de  simple, 
parce  que  c'est  quelque  chose  de  profond  et  de  pur  :  mais 
celle  simplicité  ,  croyez-moi,  n'exclut  ni  l'ardeur  ui  l'é- 
nergie. Bien  au  contraire,  le  feu  maintenu  au  fond  de 
1  ame  l'échauffé  mieux  que  la  flamme  qui  s'épand  à  flots 
au  dehors.  Et  puis  voyez-vous,  précisément  parce  qu'il  est 
dans  la  nature,  le  véritable  amour  doit  être  réalisable, 
tandis  que  ,  tel  que  vous  l'avez  rêvé  ,  ce  n'est  plus  qu'une 
chimère  ou  une  frénésie,  et,  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
comme  vous  l'avez  dit  vous-même  ,  une  infirmité.  Je  ne 
sais  si  mes  paroles  vous  toucheront  :  je  les  trouve  bien 
faibles  auprès  de  ce  que  je  sens  :  laissez-moi  donc  les 
fortifier  par  celles  d'un  ami  plus  capable  de  vous  con- 
vaincre : 

a  En  posant  pour  règle  que  l'intensité  des  passions  d'une 
époque  est  en  raison  inverse  de  la  véhémence  avec  laquelle 
sa  littérature  les  exprime,  je  ne  sais  si  l'on  se  tromperait 
beaucoup.  Il  est  indubitable  qu'au  moyen  âge  les  âmes 
étaient  plus  énergiques,  plus  ardentes  qu'aujourd'hui; 
l'amour  tel  que  la  chevalerie  l'avait  fait  était  fort ,  cons- 
tant, profond  5  il  décidait  souvent  de  toute  la  destinée 
d'un  homme.  Or  son  expi'ession  ne  nous  semble-t-elle  pas 
bien  faible  et  bien  languissante  dans  les  troubadours ,  dans 
le  Dante,  dans  Pétrarque  ? 

«  N'est-ce  pas  le  dix-huitième  siècle,  temps  d'égoïsme,  de 
matérialisme,  de  corruption  ,  qui  a  produit  tant  de  pages 
brûlantes  ,  qui  a  créé  ces  formes  vives  ,  entraînantes  , 
impétueuses  ,  près  desquelles  pàlii  la  délicatesse  de  Racine, 
de  même  que  le  vin  le  plus  généreux  paraît  fade  après  les 
liqueurs  fortes  ?  Au  reste ,  rien  n'est  plus  froid  au  fond 
que  toute  cette  exaltation  délirante  des  Saint-Preux  ,  des 
Werther  et  de  leur  innombrable  famille.  Ce  langage  con- 
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vulsif ,  CCS  ardeurs  fébriles  sont  le  fruit  d'une  tête  échauf- 
fée bien  plus  que  d'un  cçeur  attendri  :  on  voit  facilement, 
pour  peu  qu'on  ait  d'expérience  ,  que  l'auteur  s'est  battu 
les  flancs  pour  ôlre  véhément  et  pathétique,  et  qu'il  s'est 
mis  hors  de  lui-même  faute  d'être  louché  et  pénciré  au 
fond  de  l'âme.  Ces  peintures  ont  pourtant  une  vérilé  re- 
lative :  elles  représentent  l'amour  tel  qu'il  naît  le  plus 
souvent  dans  les  âmes  blasées  et  malades  de  notre  siècle; 
c'est  un  paroxysme  violent  qui  les  lire  un  moment  de  leur 
désespoir  habituel  pour  lesy  replonger  plus  profondément. 
Ces  sortes  d'ouvrages  ont  cela  de  mauvais  qu'ils  entre- 
tiennent et  propagent  la  maladie  qu'ils  peignent.  Les 
jeunes  gens  qui  les  lisent  se  font  gloire  d'être  mélanco- 
iiquesel  désespérés  :  ils  prennent  pour  une  grande  passion 
leur  première  amourette  ;  quelquefois  ces  malheureux  se 
suicident  :  le  plus  souvent  ils  usent  promptement  leurs 
illusions  ,  et  tombent  dans  le  positif,  c'est-à-dire  dans  le 
libertinage.  De  là  vient  qu'aujourd'hui  l'on  ne  croit  pas 
pi  us  à  l'amour  qu'à  tout  le  reste.  Il  y  a  pourtant  un  amour 
digne  d'un  noble  cœur  :  c'est  celui  qu'ont  si  bien  décrit 
les  poètes  chréiiens. 

u  L'amour  nous  ranime  et  nous  excite  :  il  nous  donne  des  ailes 
pour  voler  aux  plus  hautes  régions ,  et  souvent  sa  brûlante  flamme 
est  le  premier  degré  d'oix  l'âme,  mal  à  l'aise  ici-bas,  s'élance  vers  le 
créateur.. ..  Tous  ses  désirs  aspirent  en  haut;  il  n'a  rien  de  vain 
ni  de  fragile....  ;  il  peut  épurer  nos  âmes  en  ce  monde;  il  les  di- 
vinise après  la  mort  (i).  » 

«  C'est  ainsi  que  Michel-Ange ,  cette  âme  énergi- 
que ,  ce  puissant  génie,  concevait  l'amour.  Celui-là  était 
né  du  christianisme  :  il  a  été  s'éteignant  a  mesure  que 
le  christianisme  s'est  affaibli  ,  et  quoiqu'il  ait  trouvé  en- 

(i)  Michel-Ange  BaonureUi,  Sonnets. 
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core  un  écho  dons  les  vers  de  Lamartine,  bien  peu 
d'hommes  aujourcVhui  sont  en  élat,  je  ne  dirai  pas  de 
l'éprouver,  mais  de  le  comprendre.  Ceci  soit,  dit  pour 
réhabiliter  un  sentiment  qui  a  son  grand  et  beau  côté, 
quand  il  est  l'union  intime  de  deux  âmes  conformes 
qui  mêlent  ensemble  de  liantes  penséts,  de  nobles  élans, 
d'immortelles  espérances;  mais  qui  est  une  des  grandes 
misères  de  la  condition  humaine,  quand  il  n'est  que  la 
fièvre  passagère  des  sens,  ou  la  fermeuialion  maladive 
d'une  imagination  désordonnée  (i).  » 

IV.  Quelques  vers  de  la  Petite  Fille  par  M.  T.  me 
plaisent;  mais  sa  petite  fille  elle-même  ne  me  plaît  point  ; 
c'est  une  petite  coquette  ;  voyez  plutôt  : 


Déjà  son  cœur  se  plaît  au  luxe  des  habits, 
Elle  aime  à  se  mirer  dans  la  glace  polie; 
Son  orgueil  est  flatte  qu'on  la  trouve  jolie, 
L'éloge  a  des  parfums  pour  enivrer  ses  sens  : 
Elle  ignore  l'amour,  mais  elle  aime  l'encens. 

Il  est  vrai  que  la  mère  de  cette  douce  enfant^  comme 
M.  T.  a  la  bouté  de  l'appeler,  est  pour  beaucoup  dans 
tout  cela. 

La  nuit,  en  souriant,  la  douce  enfant  sommeille, 

Son  ange  gardien  près  de  sa  couche  veille  ; 

Et  sa  mère  a  promis  qu'un  sylphe  aux  ailes  d'or. 

Pour  prix  de  sa  sagesse,  et  tandis  qu'elle  dort. 

Viendrait  a  son  chevet  déposer  des  parures. 

Elle  songe  de  flears,  de  gazes,  de  fourrures,  etc.,  etc. 

En  résumé  ,  la  petite  fille  de  M.  T.  a  l'espèce  de  gen- 
tillesse d'un  grand  nombre  d'enfans  de  son  âge  ,  que  l'on 

(i)  Edmond  de  Cazalès,  dans  son  examen  critique  des  oeuvres 

de  Charles  Nodier. 
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voit,  toujours  attifés  d'après  la  mode  la  plus  nouvelle  , 
folâtrer  avec  une  grâce  minaudière  dans  les  jardins  publics 
de  Paris  ,  et  sans  doute  aussi  quelquefois  sur  les  vertes 
pelouses  du  beau  Mail  d'Angers  :  ce  n'est  point  la  petite 
fille  simple,  ingénue,  mais  cependant  vive  et  aimable, 
telle  en  un  mot  que  l'ont  souvent  rencontrée  nos  lecteurs  , 
qui  tous,  à  l'exception  d'un  sans  douie,  seront,  j'en  suis 
sûr,  du  même  avis  et  du  même  goût  que  moi. 

V.  La  toucliante  Marie  de  M.  L.  G.,  est  un  type  sou- 
vent emprunté  par  la  poésie  à  la  réalité  ,  à  une  réalité  bien 
triste.  C'est  une  tendre  et  confiante  jeune  fille  dont  on  a 
trompé  le  cœur  ,  et  qui  en  perd  la  raison  jusqu'à  ce  qu'elle 
en  perde  la  vie,  histoire  trop  fréquente  ,  qu'on  retrouve, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre  ,  dans  les  ballades  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Aussi  lorsque  j'ai  en- 
tendu M.  L.  G.  demander  d'une  voie  émue  : 

Ke  connaissez-vous  pas  la  rêveuse  Marie, 

A  l'amour  abusé  , 
La  chaste  et  simple  enfant  qui  soupire  et  qui  prie  , 
Car  son  cœur  est  brisé? 

Oui ,  certes ,  je  la  cennais ,  ai-je  répondu  tout  de  suite  : 
il  n'y  a  pas  long  temps  que  je  l'ai  vue,  une  branche  d'é- 
glantine  à  la  main,  les  cheveux  en  désordre,  son  char- 
mant et  doux  visage  tout  terni  par  la  douleur...  Le  naïf, 
l'aimable  poëte  Uhland  avec  lequel  je  me  promenais  , 
par  une  mélancolique  soirée  d'automne,  me  l'a  fait  aper- 
cevoir dans  une  de  ces  longues  et  belles  prairies  du  Wur- 
temberg, aux  environs  de  Tubingue ,  la  chère  petite  ville 
natale  d'Uhland  :  il  me  l'a  fait  voir  de  loin  se  traînant  à 
pas  chancelans  et  égarés  sur  la  lisière  d'un  petit  bois  où 
elle  s'enfonce  dès  qu'elle  voit  ou  entend  quelqu'un.  J'ai 
pu  la  considérer  un  instant  par  dessus  l'épaule  du  poëte, 
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]e  seul  homme  devant  lequel  elle  ne  s'enfuie  pas  tout  de 
suite  tant  il  a  l'air  doux  et  simple,  si  bien  qu'une  fois  il 
est  parvenu  à  s'approcher  d'elle ,  et  lui  a  fait  raconter  sa 
douloureuse  histoire.  C'est  avec  cela  qu'il  a  composé  la 
ballade  suivante,  que  je  vous  cite,  mon  cherL.  G.,  à  la 
fois  comme  un  encouragement  et  un  compliment  mérilé  , 
regi'eltant  bien  de  ne  pouvoir  la  traduire  en  vers,  en  bons 
vers  comme  les  vôtres. 

La.  Faucheuse. 

Boujour,  Marie;  quoi!  de  si  grand  matin  tues  alerte  et  à  l'ou- 
vrage !  O  la  plus  fidèle  des  servantes,  l'amour  ne  te  rend  pas  pares- 
seuse. En  vérité ,  si  lu  me  fauches  toute  la  prairie  en  trois  jours,  je 
ne  pourrai  te  refuser  plus  long-temps  mon  fils ,  mon  fils  unique. 

Le  riche  fermier  a  fait  cette  promesse.  Avec  quelle  force  palpite 
le  cœur  aimant  de  Marie!  Une  vie  nouvelle,  une  puissante  vie 
circule  dans  ses  veines.  Comme  sa  faulx  vole,  et  comme  l'herbe 
tombe  sous  sa  faulx  ! 

Midi  darde  tous  ses  feux  ;  les  faucheurs  harasses  cherchent  une 
source  où  étancher  leur  soif,  et  de  l'ombre  pour  dormir;  les  abeilles 
bourdonnantes  butinent  seules  au  milieu  des  champs  brûlans  ;  mais 

Marie elle  ne  s'est  point  arrêtée;  elle  travaille  à  l'envi  des 

abeilles. 

Le  soleil  a  disparu,  la  cloche  du  soir  tinte,  les  voisins  crient 
bien  haut  :  «  Marie,  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui  !  »  les  mois- 
sonneurs s'en  vont ,  le  berger  passe  avec  son  troupeau  ;  mais  Ma- 
rie.... elle  aiguise  sa  faulx  pour  recommencer  avec  une  nouvelle 
ardeur. 

La  rosée  tombe ,  la  lune  monte ,  les  étoiles  scintillent ,  une 
suave  odeur  s'exhale  de  l'herbe  amoncelée,  le  rossignol  soupire 

dans  le  lointain;  mais  Marie elle  n'a  nulle  envie  de  prendre 

du  repos,  nulle  envie  d'écouter  le  rossignol;  elle  fait  passer  et 
repasser  incessamment  sa  faulx  bruyante. 
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Ainsi  du  soir  au  malin  ,  du  inaliu  au  soir  Marie  se  nourrit  de 
son  amour,  s'abreuve  d'espérance ,  et  travaille  sans  relâclie  :  puis , 
lorsque  le  soleil  vient  à  se  lever  pour  la  troisième  fois ,  Marie  est 
\i\  debout,  qui  verse  de  délicieuses  larmes  au  milieu  de  la  prairie 
fauchée. 

Bonjour  Marie  :  que  vois-je? mains  laborieuses!  la  prairie  fauche'e! 
—  Je  lui  donnerai  une  bonne  somme  pour  récompense.  —  Quant 
au  mariage. . .  tu  avais  donc  pris  au  sérieux  une  simple  plaisanterie, 
crédule  que  lu  es...  Comme  on  est  fou  pourtant  quand  on  aime  ! 

Le  fermier  dit ,  et  passe  son  chemin.  Cependant  le  cœur  de  Ma- 
rie se  serre ,  ses  genoux  lui  manquent ,  la  parole ,  le  sentiment  et 
la  raison  l'abandonnent  :  on  la  trouve  en  cet  état  au  milieu  de  la 
prairie. 

Et  c'est  ainsi  qu'elle  traîne,  depuis  plusieurs  années,  une  exis- 
tence engourdie  et  muette;  et  quelques  gouttes  de  miel  sont  sa 
seule  nourriture....  Ah!  préparez/  préparez!  dans  la  prairie  la 
mieux  émaillée  de  fleurs,  une  tombe  pour  la  plus  aimante  et  la 
plus  infortunée  des  faucheuses  (i). 

VI.    SûUVENIBS    DE    FrAWCE. 

Dans  l'examen  de  ce  fragment  nous  nous  attacherons 
beaucoup  plus  aux  idées  qu'aux  vers  ,  qui ,  du  reste  ,  son  t 
covrecls,  et  assez  bien  tournés.  Mais  laissons  d'abord  l'au- 
teur nous  exposer  lui-même  son  intention  : 

«  C'est  en  lisant  la  Gaule  poétique  de  Marchangy  et 
les  Études  historiques  de  M.  de  Chateaubriand,  que  j'ai 
cru  pouvoir  m'associer  à  la  pensée  de  ces  deux  écrivains 
en  essayant  de  reproduire  les  fictions  de  l'un  et  les  vérités 
de  l'autre,  dans  des  poésies  détachées  et  recueillies  sous  le 
titre  de  Souvenirs  de  France.  Une  fois  celte  résolution 
arrêtée,  bien  que  ce  projet  fût  vaste  et  périlleux,  je  ne 
me  suis  point  effrayé  de  l'immensité  de  la  lâche  que  je 

(i)  Uhland's  Gedichte,  die  Mseherin. 
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m'élais  imposée^  persuadé  comme  je  le  suis,  que  si  les 
talens  nécessaires  à  l'accomplissemeat  d'une  pareille 
oeuvre  me  manquaient ,  je  serais  peut-être  assez  heureux 
pour  me  faire  pardonner  ma  témérité  en  faveur  de  mou 
inspiration  toute  patriotique. 

«  Je  me  suis  donc  mis  à   l'œuvre  avec  courage  ,  eu  re- 
montant jusqu'au  berceau  de  la  monarchie  française. 

«  Quoique  Pharamond  ne  soit  pas  considéré  par  nos 
meilleurs  historiens  comme  le  fondateur  de  celte  monar- 
chie, et  que  tout  l'honneur  en  soit  rapporté  à  Clovis  ,  je 
n'ai  pas  pensé  devoir  cependant  me  permettre  d'effacer 
d'un  trait  de  plume  les  quatre  règnes  des  prédécesseurs 
de  notre  premier  roi  chrétien.  Il  m'a  semblé  au  contraire 
que  ce  serait  un  noble  et  généreux  elTort  de  la  poésie  ,  que 
celui  qui  vengerait  ces  rois  des  injustes  dédains  de  l'his- 
toire \  et  d'ailleurs  ,  s'il  en  est  parmi  eux  qui  ne  présentent 
aucun  fait  remarquable  et  digne  de  fixer  l'attention  du 
poète  ,  il  en  est  d'autres  aussi ,  comme  le  vainqueur  d'Attila 
et  le  voluptueux  Childéric  ,  qui  peuvent  exalter  l'imagi- 
nation et  fournir  matière  à  des  chants  plus  ou  moins 
heureux. 

«J'ai  doue  commencé  par  représenter  Pharamond,  pre- 
mier chef  militaire  de  la  nation  des  Francs,  exhortant  ses 
compagnons  d'armes  à  s'élancer  loin  des  forêts  de  la  Ger- 
manie, pour  venir  dans  les  Gaules  fonder  un  empire  sur 
les  débris  de  la  puissance  romaine  qui  s'écroule  de  toutes 
paris. 

u  Déjà,  au  commencement  du  cinquième  siècle,  les 
Francs  ,  portion  desSicambres  qui  habitaient  les  environs 
de  l'Ems  et  du  Mein  ,  attirés  par  l'espoir  du  pillage,  avaient 
traversé  le  Rhin  et  ravagé  le  pays  situé  entre  ce  fleuve  et 
la  Moselle.  Ps 'ayant  éprouvé  dans  cette  courte  expédition 
que  très  peu  de  résistance,  ils  avaient  pris  la  résolution  de 
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i-evcnîr  eu  plus  grand  nombre  elde  s'y  élaLlir.  C'esl  d.in.s 
cetinslantd'ivressceurcnthousiasine  quVxcitaîenl  en  eux 
les  souvenirs  et  les  pompeuses  descriptions  de  leurs  com- 
patriotes vainqueurs  ,  à  leur  retour  des  Gaules,  que  Pha- 
ramond  s'adresse  à  ses  compagnons  d'armes  et  les  invite 
H  le  suivre  dans  ces  contrées  : 


Fiers  enfans  de  la  Germanie  , 
Il  est  temps  de  fixer  pour  jamais  nos  destins  : 
Vers  des  climats  nouveaux,  loin  de  la  tyrannie, 

La  liberté  nous  ouvre  des  chemins! 
Ecoutez  :  trop  long-temps  dans  le  fond  des  repaires, 
Au  creux  des  noirs  ravins,  dans  nos  sombres  forêts. 
Nous  avons  promené  les  cendres  de  nos  pères , 
Et  nos  dieux  sourds  à  nos  vœux  inquiets. 
Ils  sont  las  comme  nous  de  courses  vagabondes 
Que  dirigent  sans  but  des  désirs  inconstans  ; 

Et  nos  soupirs  d'ailleurs  et  nos  souhaits  ardens 
Ne  trouvent  point  d'échos  dans  ces  antres  immondes. 

Amis  ,  il  faut  des  autels  à  nos  dieux , 

Il  faut  des  tombeaux  à  nos  pères; 
Mais  pour  leur  adresser  nos  regrets,  nos  prières, 
Trouvons-leur  des  autels,  des  tombeaux  dignes  d'eux,' 

Or,  nous  voulons  une  terre  fleurie 

O'ù  déposer  nos  monumens  pieux  ; 
Nous  voulons  un  ciel  pur,  un  soleil  radieux. 
Qui  rattachent  nos  cœurs  au  doux  nom  de  patrie. 
Ici  le  ciel  est  sombre;  et  d'épaisses  vapeurs. 
Couvrant  d'un  voile  noir  son  immense  domaine , 
Nous  disputent  sans  cesse  un  soleil  sans  ardeur. 
Qui  dérobe  bientôt  sa  lumière  incertaine. 
Ici  point  de  printemps,  point  de  fleurs  :  l'hiver  seul. 
Toujours,  toujours  l'hiver  au  lugubre  linceul  ; 
Et  les  vents  déchaînes  à  notre  âme  flétrie 
N'apportent  que  ces  mots  :  «  Ici  point  de  patrie.  » 

Amis,  n'aurons-nous  donc  livré  tant  de  combats. 
Versé  tout  notre  sang  ,  bravé  mille  tempêtes, 
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Que  pour  nous  endormir  au  milieu  des  frimas, 
Ou  ne  voir  que  la  foudre  au  dessus  de  nos  tûtes? 
?^on ,  non  ,  nous  méritons  dans  ce  vaste  univers 
Une  plus  belle  part  pour  tant  de  maux  soufferts.... 

Encore  une  fois  ce  sont  là  des  vers  assez  bien  tournés,  el 
il  n'y  a  rien  à  leur  reprocher  sous  le  rapport  delà  facture  : 
mais  puisque  M.  A.-B.  R.  pense  avoir  fait  de  l'histoire 
en  même  temps  que  de  la  poésie ,  c'est  sur  ce  point  que 
nous  allons  lui  chercher  querelle. 

On  ne  sait  rieu  de  positif  touchant  Pharamond. 
Grégoire  de  Tours  et  Frédcgaire  ne  prononcent  pas  même 
soa  nom.  Prosper  Aquitanicus  est  le  premier  écrivain  qui 
ait  parlé  de  lui  ,  et  voici  tout  ce  qu'il  en  dit:  «A  la  vingt- 
«  sixième  année  d'Houorius,  Pharamond  règne  en  i^rrt/^- 
u  conieÇi).  »  Un  des  plus  grands  érudits  qui  aient  jamais 
existé,  Gottfried  Henschenius,  établit  d'une  manière  irré- 
fragable que  Pharamond  n'apparaît  dans  aucun  document 
authentique  avant  le  neuvième  siècle.  Mais  nous  voulons 
bien,  pour  un  instant,  regaider  comme  incontestable  et 
l'existence  de  Pharamond ,  et  le  peu  de  choses  qui  se  trou- 
vent sur  son  compte  dans  le  Conipendium  de  Trithemius 
et  dans  les  Gesta  /^rancorum.  A  présent  qu'en  résulte-t-il? 
Qu'il  y  a  eu  un  chef  militaire  de  Francs  nommé  Phara- 
mond ,  lequel,  choisi  pour  général  de  l'expédition  par 
d'autres  chefs  militaires  comme  lui ,  est  parti  en  aventures , 
au  cinquième  siècle  ,  à  la  tête  d'une  bande  (  car  les  ar- 
mées de  ces  Condottieri  n'étaient  que  des  bandes ,  for- 
mées principalement  par  la  jeunesse,  le  reste  de  la  popu- 
lation demeurant  attaché  au  sol),  et  s'est  emparé  d'une 
mince  portion  de  territoire  sur  cette  partie  de  la  ri  ve  gauche 
du  Rhin  appelée  alors  Gaule-Belgique.  Nous  disons  que 

{\)  Prosper  Aquitanicus,  Chronique  depuis  Torigine  du  monde. 


LA    (ERHE.  ai 

la  portion  du  terrain  pris  ëiail  assez  (aible  :  en  eflel  celui 
que  les  mêmes  autorités  donnent  pour  fils  et  pour  succes- 
seur à  Pharamond,  Clodion ,  qui  est  censé  avoir  fait  de 
nouvelles  conquêtes  ,  n'alla  pas  plus  loin  que  Tournay  et 
Cambrai.  Ya-i-il  dans  toutcela  ,  nous  le  demandons  main- 
tenant, l'ombre  de  ce  qu'on  peut  proprement  appeler  un 
fondateur  ou  même  un  prince  de  la  monarchie  française  ? 

Quant  aux  couleurs  par  trop  sombres  à  travers  lesquelles 
la  jeune  imagination  de  M.  A.-B.  R.  a  vu  la  patrie  de 
Pharamond  ,  je  me  contenterai  de  lui  mettre  sous  les 
yeux  une  carte  générale  d'Europe  :  il  y  verra  du  premier 
coup  d'œil  que  Wurzbourg  ,  capitale  putative  de  son  hé- 
ros ,  jouit  de  la  température  de  Paris,  et,  par  exemple 
encore,  que  Munich,  d'où  je  prends  la  liberté  d'écrire 
ces  franches  observations,  et  qui  sans  doute  faisait  aussi 
partie  de  la  pauvre  Germanie  aux  éternels  frimas ,  se 
trouve  exactement  sous  le  même  degré  de  latitude  qu'An- 
gers notre  commune  ville  natale. 

Du  reste,  puisque  M.  A.-B.  R.  a  le  goût  des  investi- 
gations historiques  ^  je  ne  puis  trop  lui  recommander  de 
prendre  la  peine  et  le  plaisir  d'aller  puiser  aux  sources , 
sans  trop  se  confier  à  Marchangy,  ni  même,  j'oserai  le 
dire,  aux  Études  de  M.  de  Chateaubriand. 

Vil.  Sonnets  polonais  de  Jérôme  Kajsiewicz. 

Tout  est  dit  sur  les  lamentables  malheurs  de  la  Polo- 
logne  ,  mais  tout  n'est  pas  dit  sur  les  vertus  et  les  talens 
d'un  grand  nombre  de  ses  fils  exilés.  Parmi  eux, combien 
de  cœurs  et  d'esprits  d'élite ,  auxquels  l'occasion  seule 
manque  pour  faire  ou  pour  écrire  de  grandes  choses  î  Nous 
en  connaissons  plusieurs  que  le  ciel  a  doués  de  la  sorte  : 
ils  nous  sont  cliers  au  double  titre  de  leurs  qualités  et  de 
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leur  inforluiic.  Ici ,  ce  sont  deux  dignes  enfans  de  celle 
belle  patrie  détruite,  qui,  adoptes  comme  deux  Ange- 
vins de  plus,  par  les  jeunes  auteurs  de  la  Gerbe ,  appor- 
tent en  retour  chacun  leur  épi ,  Tun  de  poésie  forte  ,  ten- 
dre et  fière ,  l'autre  de  haute  métapTiysique.  Tout  cela 
forme  un  spectacle  singulièrement  touchant,  où  l'on  trouve 
réuni  ce  que  la  jeunesse  a  de  plus  élevé,  de  plus  généreux 
et  de  plus  aimable. 

Jérôme  Kajsiewicz  s'arrête  d'abord  devant  le  berceau 
d'un  Lithuanien  ,  devant  sou  propre  berceau ,  et  il  envie 
le  sort  du  jeune  poëte  né  sur  la  crête  des  montagnes , 
oîiV  aigle  arrange  son  aire,  oh  la  lune  et  les  étoiles  se 
haigjient  dans  le  miroir  des  lacs ,  oii  le  roc  orgueilleux 
se  dresse  svelte  comme  un  montagnard.  Ah  !  de  telles 
'Vues  gonjlent  la  poitrine ,  et  la  pensée  inspirée  s'élance 
jusquau  ciel  !  Ceci  m'a  vivement  rappelé  la  nature  du 
Tyrol ,  cette  nature  si  grande  et  si  pittoresque,  dont  les 
premières  montagnes ,  jetées  en  demi-cercle  à  dix  lieuea 
au  sud  de  Munich  ,  mais  qui  semblent  en  être  beaucoup 
plus  près,  vous  attirent  comme  magnétiquement  avec  une 
irrésistible  puissance,  lorsque  par  un  beau  jour,  accoudé 
sur  votre  fenêtre  ouverte,  vous  voyez  nulle  blancs  som- 
mets de  formes  variées  et  de  diverse  hauteur,  semblables 
aux  gradins  d'un  amphithéâtre  élevé  jusqu'aux  cieux,  étin- 
celer  tous  aux  rajous  du  soleil ,  et  ces  larges  zones  d'om- 
bre que  forment  les  cîmes  noires  des  forêts  suspendues  à 
leurs  flancs. 

Le  Départ  pour  la  guerre ,  la  Patrie  ,  le  Rév'e  d'un 
exilé ,  le  Uhlan  sont  autant  de  pages  de  la  vie  de  Jérôme 
Kajsiewicz,  pages  douloureuses,  chantées  sur  les  bords 
d'un  fleuve  étranger,  aux  saules  duquel  le  jeune  poêle 
heureusement  n'a  point  suspendu  sa  lyre.  Voici  quelques 
UMS  des  passages  les  plus  pénélraus  : 
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LE    DÉPART. 

^hl  qu'il  est  ajfieux  de  dire  à  la  maison  pa- 
ternelle les  dernières  paroles ,  lorsqu'une  famille  en- 
tière enlace  ses  bras  au  cou  d'un  fils  qui  s'éloigne  les 
armes  à  la  main....  Mais  une  autre  mère  m'appelle: 
pleurez^  parens  ;  Polonais,  réjouissez-vous  l  Lent  à  rn  ar- 
racher à  ces  chères  angoisses  ,  je  courais  dire  adieu  aux 
bois,  aux  montagnes  ,  aux  collines,  au  Niémen,  le 
muet  témoin  de  mes  rêveries.  F^ous  reverrai-je  un  jour  ? 

A    LA.    PATniE. 

Quand  V aube  de  la  vie  blanchit  pour  moi ,  je  te  recon- 
nus pour  ma  mère  ,  et  t'aimai  comme  elle.  Mais  dès  que 
je  sentis  la  force  couler  dans  mes  veines  avec  le  sang  ,  ce 
fut  en  amant  que  je  t'aimai  d'un  amour  éperdu.  Il  reste 
plus  d'un  tombeau  témoin  de  mes  combats  à  outrance 
en  ton  honneur.  Et  maintenant,  la  nuit  est  venue:  tu 
pleures  ;  moi  je  souffre.  Je  t'ai  quittée,  mais  va,  je  re^ 
viendrai  bientôt  t' apporter  la  couronne  nuptiale. 

LE    HÊVE    d'un    exilé. 

Me  voilà  de  retour  à  ma  chaumière  !  Au  seuil  de  l^ 
porte ,  je  trouve  mon  père  en  cheveux  blancs ,  ma  mère  et 
mes  sœurs  charmantes.  Un  petit  frère  inconnu  demande  : 
«  Maman  ,  qui  est-ce  donc  ?  »  Ma  bien-aimée  paie  par 
de  tendres  embrassemens  la  dette  de  son  cœur,  les  vieux 
serviteurs  versent  des  larmes  ,•  et  les  vétérans  inépui- 
sables en  questions  m'attirent  dans  leur  cercle  babil- 
lard. Cependant  le  cheval,  ami  de  ma  jeunesse,  hennit  à 
l'écurie  pour  me  saluer;  j'entends  hurler  de  Joie  mes 
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cliieTis ,  répouvante  des  fourres  de  Lithuanie  ;  mon  luth 
caressé  par  la  brise  redit  les  airs  que  je  lui  appris;  le 
bois  et  la  prairie  exhalent  mille  parfums ,  et ,  comme  au 
matin  de  ma  vie ,  toute  noire  pensée  se  tient  loin  de  moi. 

LE    tïfLlN. 

La  prunelle  se  meut  moins  rapide  dans  son  jet  que 
mon  noir  chenal  dans  sa  course  ;  le  vent  et  les  éclairs 
71  oseraient  se  mesurer  avec  mon  noir  cheval.  L'ivoire 
aux  pieds  ,  une  étoile  sur  le  Jront^  il  vole  à  travers  les 
steps  glacés  comme  une  sombre  tempête.  Lorsque  je  nage 
sur  son  dos  dans  les  vagues  des  montagnes  et  des  vallées, 
son  oreille  dressée  est  pour  moi  la  boussole  d'un  vais- 
seau; et  quand  sa  crinière  échevelée  par  les  vents  ruis- 
selle sur  son  cou  orgueilleux ,  Von  dirait  d'un  drapeau 
funèbre  Jlottant  sur  les  tombes  du  cimetière. 

De  telles  poésies  n'ont  pas  besoin  d'éloges  :  il  en  est  un 
pourtant  dont  j'aurais  de  la  peine  à  me  dispenser.  Lors- 
que j^ai  lu  pour  la  première  fois  le  JJhlan  de  Jérôme 
Kajsiewicz,  je  me  suis  aussitôt  senti  reporté  à  Dresde ,  où 
Adam  Mickiewicz  eut  la  bonté,  en  iB32,  de  me  commu- 
niquer sa  sublime  description  du  Cheval  de  V Arabe  ^ 
telle  qu'il  l'a  si  énergiquement  traduite  lui-même  en  prose 
française,  à  Weimar,  dans  la  maison  de  Goethe,  pour 
notre  grand  statuaire  David. 

Nous  voici  arrivés  aux  morceaux  en  prose ,  et  ce  va 
être  pour  nous  une  occasion  de  loucher  les  points  les 
plus  importaus  de  la  littérature  :  mais  nous  ne  comm<in- 
cerons  pas  celte  fois  par  faire  une  dépense  de  principes , 
aimant  mieux  n'exposer  les  nôtres  ,  d'ailleurs  fort  simples 
et  peu  nombreux ,  qu'à  mesure  que  nous  y  serons  en  quel- 
que sorte  provoqués  par  le  sujet  lui-même. 
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I.  Un  Matadero  (i). 

Ces  pages  délachées  de  l'album  d'un  jeune  écrivain  qui 
s'est  déjà  fait  connaître  par  un  volume  intitulé  Souvenirs 
atlantiques,  peuvent  donner  un   aperçu  complet  de  sa 
manière.  Nous  employons  à  dessein  lemot  manière ,  parce 
que,  dans  ce  qu'il  écrit,  M.  Th.  P.,  presque  exclusive- 
ment peintre   de  paysage,  possède  réellement,  comme 
tous  les  vrais  artistes,  une  manière,  une  touche  à  lui. 
Cette  touche  est  éclatante,  gracieuse  et  délicate  :  mais  la 
nature  même  du  genre  dans  lequel  elle  s'enferme,  la  ré- 
duit à  un  assez  petit  nombre  d'effets.  Nous  ne  voulons 
rien  ôter  par  là  au    mérite  intrinsèque,  nous  oserions 
mêmedireà la  perfection relativedes  tableaux  deM.  Th.  P.  : 
tout  ce  que  nous  prétendons  ,  c'est  que  ,  s'étant  borné  à 
décrire,  il  a  subi  et  devait  subir  nécessairement  les  condi- 
tions inhérentes  à  la  description  pure  et  simple.  Or  nous  au- 
rions aimé  voir  notre  compatriote  voyageur  s'élever  plus 
haut  ;  nous  aurions  désiré  qu'à  ses  peintures  du  sol  et  des 
costumes  il  eûtjoint  ce  qui  intéresse  les  esprits  sérieux,  par 
exemple,  de  bons  renseignemens  d'ethnographie,  d'archéo- 
logie, de  statistique  générale,  ou  quelque  autre  chose  sem- 
blable-, en  un  mot  qu'il  eût  aussi  songé  à  l'utile  :  tout  le 
mondey  auraitgagné,  luile  premier  sous  lousles  rapports. 
Du  reste  n'oublions  pas  que  M.  Th.  P.  n'avait  que  vingt 
et  un  an  lorsqu'il  publia  son  livre,  et  surtout  disons  ,  eu 
poussant  notre  analogie  jusqu'au  bout ,  que  ce  n'est  pas 
chose  impossible  à  un  bon  peintre  de  paysage  de  devenir 
peintre  d'histoire  distingué  avec  l'âge  et  le  travail. 

Maintenant,  ceux  de  nos  lecteurs  auxquels  les  i5ozi^'e/2^/^$ 
^atlantiques  ne  sont  pas  connus  vont  s'en  faire  une  idée 
par  l'extrait  suivant  :  c'est  la  partie  principale  de  la  des- 

(»)  Une  lucrie. 
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criplion  d'une  clmsse  au  l)uffle,  dont  l'auteur  a  été  témoin 
aux  environs  do  Montevideo  ,  sur  les  bords  de  ce  magni- 
fique fleuve  de  la  Plata  ,  qui  ressemble  à  une  mer. 

«  ....  Cependant  le  moment  était  arrivé.  Les  Pconcs  se 
préparèrent  au  travail,  et  les  enfans  rôdèrent  anionr  du 
con'<2/;  ainsi  déjeunes  aiglons,  dans  leur  aire  ,  font  cla- 
quer leur  bec  à  l'odeur  d'une  chair  sanglanle.  Tout  à  coup 
les  troupes  d'oiseaux  s'ébranlèrent;  celte  nuée  de  vau- 
tours et  de  goélands  poussait  des  cris  lugubres ,  et  leurs 
ailes  innombrables  obscurcissant  le  soleil ,  décrivaient  une 
vaste  spirale  autour  des  victimes.  On  ouvre  le  carrai ,y  les 
bœufs  sortent  à  travers  les  chardons  ,  maintenus  en  trou- 
peau par  des  gens  à  cheval  ;  le  Matador  part  en  agitant  son 
lazo  5  les  Péoncs  à  pied ,  bras  et  jambes  nus  ,  le  couteau  à 
la  main ,  se  mettent  à  la  poursuite.  Il  est  impossible  à  l'Eu- 
ropéen qui  n'en  a  pas  été  témoin  de  se  figurer  avec  quelle  in- 
concevable adresse  lechevalelle  cavalier  attaquent  lebœuf. 
L'adroit  Qaiicho  fait  tourner  son  lazo  au  dessus  de  sa  tète, 
tandis  qu'il  choisitdu  regard  l'animal  qu'il  doit  arrêter;  le 
noeud  part,  la  corde  tombe  sur  le  cou  du  bœuf,  qui,  en  s'é- 
îançant,  resserre  la  corde  fatale  ;  le  cheval,  les  oreilles  di  ci- 
tes ,  la  tête  en  avant,  les  naseaux  gonflés ,  prévient  l'effort  du 
taureau,  tandis  que  le  cavalier  posant  sa  main  sur  le  lazo ,  et 
le  soutenant,  juge  àsa  tension  quelle  doi  t  être  la  violence  des 
secousses  ;  alors  ,  par  un  mouvement  de  la  bride  et  du  ge- 
nou à  peine  perceptible ,  il  gouverne  son  cheval  avec  au- 
tant de  légèreté  qu'un  patron  de  baleinier  guide  son  es- 
quif au  milieu  des  brisans.  C'est  à  ce  moment  que  la 
physionomie  naturellement  farouche  des  Espagnols  d'A- 
mérique prend  ce  caractère  incroyable  d'intelligence  phy- 
sique ,  qui  leur  donne  un  si  grand  empire  sur  les  animaux. 
Le  bœuf,  subjugué  par  le  lazo,  obéit  en  beuglant  à  son 
impression;  il  bondit  en  courant,  se  débat,  fait  volcj-  la 
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poussière  ,  laboure  le  sol  avec  ses  cornos  ;  et  le  Pèons  îe 
suit  pas  à  pas,  é[)iaul  Tiiisianl  où  l'aiiîmal  harassé  s'ar- 
rête on  ralenlil  sa  marche-,  bicnlôl  il  le  frappe  eu  travers 
au  dessus  du  jarret:  un  hurlement  sourd  el  lugubre  que 
lui  arrache  la  douleur  est  le  prélude  de  sa  chute.  Tlauimé 
par  la  rage  ,  traînant  sa  jambe  sanglante,  il  se  relève  plus 
furieux;  mais  épuisé  par  la  perle  de  son  sang,  sa  course 
plus  lente  le  livre  aux  attaques  répétées  de  son  ennemi  ;  h; 
Gaucho  allongeant  adroitement  son  bras,  frappe  avec  plus 
d'assurance:  l'animal  vaincu  baisse  la  tête,  s'embarrasse 
dans  le/azo,  et  succombant  enfin  à  celte  lutte  inégale,  il 
s'en  va  rouler  avec  un  râle  horrible  sur  les  restes  palpilans 
de  ses  compagnons » 

A  noire  avis  cette  description  pourrait  être  mise  sans 
désavantage  en  regard  de  celle  d\in  combat  de  taureaux 
par  M.  Mérimée. 

II.  Une  promenade  aux  bords  du  RJiin,  également  dans 
le  genre  descriptif,  est  l'œuvre  aussi  facile  qu'agréable 
d'un  Dilettante tim  n'a  pas  de  prétentions  (chose  rare  chez 
un  Dilettante),  mais  qui ,  on  le  voit  bien  ,  produirait  aisé- 
ment, s'il  en  voulait  prendre  la  peine,  de  belles  et  bonnes 
compositions  d'une  plus  haute  portée. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  à  plaisanter  notre  ai- 
mable compatriote  sur  l'espèce  à^heïmweh  (i)  dont  il  a 
été  saisi  au  cœur  à  quinze  lieues  de  Strasbourg ,  dans  les 
ravissantes  campagnes  de  Baden-Baden  :  nous  préférons 
eiier  tout  de  suite  sa  description  d'Heidelberg  si  vive  et 
si  gracieuse .  en  nous  permettant  d'exprimer  le  vœu  que 
M.  L.  C.  visite  quelques  autres  universités  de  l'Allemagne 
dans  uu  autre  temps  que  celui  des  vacances. 

«   ....  Heidelberg  est  une  petite  ville  ,  siège  d'une  uni- 

(î)  Mal  du  pays. 
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versité  renommée, dans  le  grand  duché  de  Bade.  Jadis  elle 
faisait  partie  du  Palatinat  que  ravagea  Turenne  ;  et  son 
château  qui  fut  alors  dcmanlelé  par  les  Français  était  la 
résidence  de  l'électeur.  Elle  est  située  sur  les  bords  du 
Necker,  qui  va  se  jeter  dans  le  Rhin  à  quatre  lieues  de 
là,  près  de  Manheim.  Lorsqu'on  arrive  par  la  route  de 
Francfort,  on  suit  long-temps  une  route  bordée  d'arbres 
fruitiers  ,  au  milieu  de  campagnes  fertiles  et  unies  qui  res- 
sembleraient assez  à  la  Normandie,  si  elles  n'étaient  bor- 
dées à  gauche  par  les  hautes  montagnes  de  la  Forèt-Noire. 
Cet  aspect  monotone  commençait  à  me  faligiver,  et  mes 
yeux  s'appesantissaient,  lorsque  notre  voiture  tourna  tout 
à  coup  :  nous  roulions  sur  le  bord  d'une  limpide  rivière, 
encaissée  entre  deux  chaînes  de  moni.ngnes,  et  devant 
nous  apparut  soudainement  Heidelberg,  suspendu  sur  le 
penchant  de  la  côte  droite  ,  entre  un  gracieux  pont  et  leS 
ruines  de  son  magnifique  château  ,  bâti  en  pierres  rouges. 
La  position  de  ce  château  est  si  sauvage,  que  les  cerfs  de 
la  forêt  qui  couronne  la  montagne  viennent  boire  aux 
sources  qui  jaillissent  au  pied  de  ses  murailles. 

«  Dès  le  soir  nous  y  montâmes  5  c'était  un  dimanche  : 
une  foule  nombreuse  se  promenait  dans  les  allées  du  parc , 
qui  élevées  en  terrasse,  les  unes  au  dessus  des  autres , 
semblentsuspendues  en  l'air,  et  donnent  l'idée  des  jardins 
enchantés  de  Babylone.  Trois  jeunes  Styriens  chantaient 
dans  un  bosquet  des  airs  de  leur  pays  avec  l'instinct  mu- 
sical des  Allemands  et  la  naïveté  des  montagnards.  De 
plus,  une  excellente  musique  en  cuivre  cachée  dans  les 
lierres  qui  recouvrent  la  plaie-forme  d'un  donjon  ,  reten- 
tissait au  loin  sans  qu'on  pût  voir  les  exécutans-,  de  sorte 
qu'il  était  facile  de  croire  que  les  anciens  châtelains  étaient 
revenus  de  l'autre  monde  pour  sonner  leurs  fanfares  fa- 
vorites; et  cette  illusion  vous  saisissait  surtout  dans  la 
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grande  cour  du  château,  où  tous  ces  preux  clievaliers, 
casque  en  tèle  et  lance  au  poing  ,  rangés  dans  les  niches 
des  murailles  ,  scmbleul  ôlre  encore  là  pour  défendre  leurs 
tours  ruinées  et  leur  créneaux  détruits.  » 

III.  L'article  intitulé  Saint-Maurille ,  évêque  <ï An- 
gers, présente  un  exposé  succinct  de  la  carrière  épiscopale 
de  ce  prélat  du  quatrième  siècle,  long-temps  objet  delà  vé- 
nération particulière  de  l'Anjou  ,  et  dans  la  vie  duquel  on 
voit  se  réfléchir  la  physionomie  de  toute  celte  époque  ,  où 
les  pontifes  de  l'Eglise ,  centre  d'attraction  pour  les  peuples 
initiés  par  eux  aune  nouvelle  vie,  remplissaient  le  double 
rôled'oj'ganisateurs  religieux  et  sociaux,  qui  a  fait  dire  au 
sceptique  Gibbon  :  quils  ont  formé  le  roy  aume  de  France. 
M.  V.  G.,  dans  les  trois  premières  pages  servant  d'intro- 
duction à  son  récit,  met  fort  bien  en  relief  le  caractère  de 
la  France  d'alors,  quand  il  dit  que,  pour  s'en  faire  une 
juste  image,  «  il  faut  abattre  par  la  pensée  nos  cités,  nos 
églises  modernes  ,  l'ogive  elle-même,  et  lui  substituer  le 
plein  cintre  roman ,  dans  toute  sa  force  et  ses  tons  graves  \ 
oublier  jusqu'aux  donjons  féodaux  ,  et  rétablir  les  murs 
romains  dont  les  cités  des  Gaules  furent  ceinturées  pendant 
cinq  siècles  :  dans  l'ordre  moral  et  politique ,  ne  voir  que 
la  puissance  des  évêques  ,  se  rappeler  que  les  saints  eurent 
le  don  des  miracles,  l'intuition  de  l'avenir,  et  que  les 
peuples  leur  portèrent  une  si  grande  vénération,  que  plu- 
sieurs datèrent  leurs  années  de  la  mort  de  ces  évêques.  » 
Jusque-là  le  jeune  auteur  a  complètement  raison ,  selon 
nous ,  et  l'expression  est  comme  l'idée ,  nette  et  vigoureuse. 
Mais  plus  loin  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  relever 
une  inexactitude  qui  s'est  glissée  dans  ses  paroles  ,  non 
dans  sa  pensée  sans  doute  ,  lorsque  venant  à  l'art  du  qua- 
trième siècle,  après  avoir  averti  notre  imagination  d'ou- 
blier «  les  fresques  de  Michel  Ange ,  les  vierges  de  Raphaël, 
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les  vilrawx  peints  de  Cimabué,  les  sculptures  de  Jcati 
Goujon  ,  »  il  ajoute  :  «  et  même  ces  statues  effilées  ,  amai- 
gries, spiritualiséespar  cette  idée  chrétienne  que  le  corps 
nest  rien,  et  que  Vdme  est  tout.  Ceci  n'est  pas  une  idée 
chrétienne ,  mais  une  idée  prêtée  au  christianisme  par  les 
Saint-Simoniens,  chose  un  peu  dilTérente.  Notre  divine 
religion  reconnaît  et  prend  la  nature  humaine  telle  qu'elle 
est  :  toute  sa  tâche  consiste  à  rétablir  entre  nos  diverses 
facuUés  la  hiérarchie  rompue,  et,  sous  ce  rapport,  le  pas- 
sage suivant  de  saint  Augustin  nous  semble  résumer,  d'une 
manière  aussi  belle  qu'exacte,  la  doctrine  de  l'Eglise:  Que 
mon  âme  domine  ma  chair ^  que  la  raisoTi  domine  mon 
âme,  et  que  votre  grâce.  Seigneur,  domine  la  raison  (i)l 
En  général  il  faut  être  très  circonspect  daus  le  choix  des 
termes  lorsqu'on  touche  à  la  philosophie,  à  plus  forte 
raison  lorsque  l'on  touche  au  dogme.  M.  V.  G.  a  négligé 
une  auire  fois  cette  règle  ,  en  employant  à  la  place  du  mot 
spiritualisme  celui  d'animisme,  dont  le  sens  est  tout  autre. 
Du  reste  la  narration  de  notre  nouveau  chroniqueur  est 
méthodique,  claire  ,  pleine  de  faits,  semée  d'images  heu- 
reuses et  de  nobles  sentimens  ,  nous  dirons  même  correcte, 
en  faisant  toutefois  nos  réserves  sur  certaines  tournures  et 
expressions ,  qui  peut-être  passeraient  pour  des  beautés 
dans  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  le  style  chatoyant , 
mais  qui ,  à  coup  sûr ,  n'appartiennent  pas  à  la  vraie  langue 
française. 

IV.  Il  va  bien  du  charme  dans  les  pages  trop  courtes 
jetées  avec  autant  de  grâce  que  d'abandon  sous  ce  joli  titre  : 
Fleurs  et  Ennuis.  Retiré  au  fond  d'une  campagne  où  il 
s'est  adonné  à  la  cultuie ,  particulièrement  à  celle  des  arbres 

(i)  Dominetur  carni  anima  mea,  aniince  ratio ,  rationi  gratia 
tua,  Domine l 
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el  des  fleurs  ,  M.  E.  G.  mande  à  ses  amis  de  la  ville  que, 
quelque  agréable  qu'ail  souvent  clé  pour  lui  celle  simple 
occupalion  ,  elle  répond  mal  désormais  aux  besoins  de 
son  âme,  et  ne  suffit  même  plus  h  tromper  sa  tristesse. 
Mais  d'où  peut-elle  venir  celte  tristesse  qu'il  faut  bien 
reconnaître  pour  vraie  à  la  vivacité  pénétrante  de  ses  ac- 
reus ,  d'où  peut-elle  venir  dans  un  cœur  si  jeune?  A-l-il 
donc,  comme  tant  d'autres  de  noire  âge,  épuisé  la  coupe 
des  plaisirs,  toutes  les  roses  de  son  printemps  sont-elles 
elleuillées,  el ,  pour  parler  le  grand  langage  de  Bossuel , 
en  est-il  venu  maintenant  à  cet  inexorable  ennui  qui  fait 
le  fond  de  la  vie  humaine  ?  Oh  l   non,   sa  mélancolie 
vieni  d'une  autre  source;   écoulons-le,   il  va  lui-même 
nous  l'expliquer  :  <i  Ce  que  je  cherche ,  voyez-vous  ,  ce 
qui  me  manque  ,  c'est  ce  calme  intérieur  ,  cette  satisfaction 
intime,  qui  ne  peuvent  résulterque  de  la  connaissance  pro- 
fonde des  vérités  étroitement  liées  à  l'existence  et  à  la  des- 
tinée du  principe  immatériel  qui  pense etbrûle en  nous.... 
Ce  qui  me  manque  encore ,  c'est  celle  foi  ferme  qui  ne 
s'arrête  point  devant  les  lésislances  ,  et  qui  suppléant  par 
l'amour  aux  convictions  de  la  science,  donne  à  l'âme  celte 
plénitude  d'aise  ,  de  confiance  ,  de  paix  où  elle  puise  une 
nourriture  si  forte  ,  qu'elle  se  sent  toujours  prêle  à  gravir 
le  plus  rude  sentier  ,  et  à  laisser  sans  regret ,  pour  marcher 
plus  légère,  l'inutile  bagage  des  jouissances  terrestres.... 
Voilà  pourquoi  les  stériles  occupations  de  la  campagne 
sont  pour  moi  d'un  vide  si  accablant ,  si  dénué  de  celle 
nourriture  abondante  qu'il  me  faut,  à  moi,  qui  ressens  les 
besoins  infinis  de  l'inielligence,  et  subis  une  de  ces  maladies 
morales  que  peuvenlseules  guérir  des  paroles  de  vie . . .  .Voi- 
là pourquoi  je  nesaurais  me  plaire  au  milieu  de  vous  fleurs 
charmantes  ,  dont  le  commerce  suppose  bien  plus  qu'il  ne 
donne  la  paix  du  coeur....  »  Comme  je  l'ai  déjà  dit ,  n'est- 
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ce  pas  qu'il  y  a  un  grand  charme  dans  ces  lignes  ?  Eh  bien  ! 
songez  que  ce  qui  l'a  produit,  ce  charme  si  vif  et  si  doux, 
^c'est  quelque  chose  de  mille  fois  plus  charmant  encore  : 
c'est  une  âme  virginale  éprise  d'amour,  d'un  amour  im- 
mense, pour  l'éternelle  vérité! 

V.  Un  FHAGMEKT  d'îJWE  COnRESPONDANCE  PHILOSOPHIQUE. 

Nous  regrettons  qu'au  lieu  de  se  borner  à  ces  deux  pages, 
l'éditeur  de  la  Gerbe  n'ait  pas  demandé  une  dissertation 
entière  à  la  plume  féconde  de  M.  '"^*  ,  qui  l'aurait  promise 
et  produite  le  même  jour.  Cependant,  comme  la  manière 
de  penser  et  d'écrire  de  l'auteur  nous  était  déjà  connue 
par  d'autres  publications ,  il  se  trouve  que  nous  avons 
pour  l'apprécier  une  base  plus  que  suffisante.  L'idée,  l'i- 
magination ,  le  sentiment,  les  connaissances  scientifiques 
et  littéraires  abondent  dans  les  travaux  de  cet  esprit  aussi 
vif  qu'étendu  :  mais  le  goût  de  l'expression  ,  et  même  la 
sûreté  du  jugement,  que  l'on  pourrait  peut-être  appeler 
le  goût  de  la  pensée ,  ne  sont  pas  toujours  à  la  hauteur  de 
ses  autres  facultés.  Tout  en  faisant  à  la  nature  la  part  qui 
lui  revient  dans  ce  défaut  d'équilibre,  nous  n'hésitons  point 
à  dire  qu'il  a  aussi  pour  cause  une  négligence  habituelle, 
un  dédain  systématique  à  l'égard  des  formes  reçues. 

Expliquons-nous  bien ,  et  si  nous  avons  pour  nous  la 
raison  et  la  logique ,  ne  désespérons  pas  de  convaincre  un 
philosophe. 

Les  idées  n'étant  saisissables  au  dehors,  et  même  in- 
térieurement (comme  l'a  démontré  M.  de  Donald),  que 
par  leur  expression  ou  forme,  il  s'ensuit  qu'une  idée  quel- 
conque ,  mais  surtout  une  idée  métaphysique  ne  peut-être 
exacte  et  complète  qu'au  degré  où  l'est  la  forme  même 
sous  laquelle  elle  s'exprime.  Ce  principe  est,  croyons- 
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nous,  aussi  ligomoux  que  simple.  Or,  il  ne  nous  en  rmi 
j)as  davantage  ponr  avoir  gain  de  cause  avec  M.  ***.  En 
elVet ,  nous  concluons  de  là  ,  non  moins  rigoureusement , 
que,  s'il  voulait  prendre  la  peine  de  relire  avec  calme  et 
sévérité  ce  qu'il  écrit ,  ses  compositions  auraient  plus  d'u- 
nité et  d'harmonie  ,  qualités  fort  estimables  qui  n'excluent 
nullement  les  autres.  Dans  les  productions  intelleciuelles 
comme  dans  celles  de  la  peintqre ,  par  exemple ,  l'idée  ,1*1- 
magination  ,  le  savoir  et  le  sentiment  ne  sont  pas  tout  :  il 
faut  de  plus  la  pureté  du  dessin  et  l'entente  des  couleurs. 
Que  notre  jeune  métaphysicien  y  prenne  garde  :  les  hautes 
idées  philosophiques  n'agissent  point  par  leur  seule  énergie 
naturelle  sur  la  grande  majorité  des  lecteurs,  même  ca- 
pables et  studieux.  La  vue  de  notre  intelligence  est  telle- 
ment affaiblie  que,  pour  contempler  ou  simplement  per- 
cevoir ces  mêmes  idées,  nous  avons  tous  plus  ou  moins 
besoin  qu'on  nous  les  présente  avec  leur  expression  essen- 
tielle ,  comme  dans  une  glace  pure. 

Un  grand  vide  dans  les  études  sérieuses  de  notre  époque, 
c'est  l'absence  d'une  vraie  philosophie  générale,  qui ,  em- 
brassant et  formulant  les  principes  fondamentaux  de  l'in- 
telligence ,  illuminerait  tout  le  domaine  de  la  pensée  ,  et , 
par  ses  clartés  irrésistibles  ,  forcerait  les  autres  sciences 
à  graviter ,  même  malgré  elles,  vers  le  christianisme  ,  cet 
inépuisable  foyer  de  lumière  et  de  chaleur ,  dans  le  seul 
orbite  duquel  elles  doivent  décrire  leur  course  pour  éclai- 
rer et  réchauffer  le  monde.  Peut-être  cette  grande  produc- 
tion, que  notre  siècle  verra  paraître  ,  puisqu'elle  est  né- 
cessaire à  notre  siècle,  ne  sera-t-elle  point  précisément 
l'œuvre  d'un  seul  homme  :  peut-être ,  à  cause  des  vastes 
développemens  qu'elle  exige ,  ne  sera-ce  qu'une  réunion 
harmonieuse  de  longs  efforts  individuels  :  dans  cette  hy- 
pothèse nous  regarderions  sincèrement  M.  '*'**,  comme 
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capable  d'apporler  de  nombreux  et  précieux  inatérianx  à 
la  construction  de  l'édifice  ;  dans  tous  les  cas ,  nous  lui 
conseillons  vivement  de  continuer  ses  travaux  en  modi- 
fiant son  style. 

VI.  De  la  Possibilité  des  Revenans  ,  est  un  ingénieux 
article  ,  fort  bien  écrit,  dans  le  genre  de  Charles  Nodier. 
Mais  précisément  à  raison  de  cette  ressemblance  ,  le  travail 
de  M.  C.  L.  a  plus  de  finesse  et  d'éclat  que  de  véritable 
profondeur*  Chez  le  brillant  disciple  ,  comme  chez  le 
mailre  accompli ,  le  principal  c'est  la  forme,  une  forme 
pleine  d'agrémens  et  de  délicatesse.  Aussi  n'engagerons- 
nous  point  avec  lui  une  discussion  en  règle  sur  ce  qu'il 
appelle  son  rêve  doré ,  sa  chimère ,  et  qui  au  fond  n'est  ni 
une  chimère  ni  un  rêve ,  mais  bien  une  réalité  générale- 
ment reconnue ,  à  savoir  qu'il  existe  des  rapports  d'in- 
telligence à  intelligence  ,  d'àme  à  âme  entre  le  monde  où 
nous  vivons  et  un  autre  monde,  rapports  non  pas  toujours 
simplement  spirituels  (  quoique  ce  soit  leur  mode  de  ma- 
nifestation le  plus  ordinaire),  mais  quelquefois  aussi  ac- 
compagnés de  phénomènes  sensibles  ,  comme  le  prouvent 
des  faits  (i)  qu'un  homme  conséquent  ne  saurait  rejeter , 
sans  renverser  du  même  coup  toute  certitude  historique. 
M.  C.  L.  n'attaque  point  de  front  son  problème  5  il  ne  re- 
cherche point  à  l'aide  de  procédés  logiques  rigoureux  si 
les  rapports  dont  il  s'agit  sont  011  ne  sont  pas  démontrés 
par  le  genre  de  preuves  convenable  :  tout  ce  qu'il  veut , 
tout  ce  qu'il  demande,  c'est  qu'on  lui  accorde  une  simple 
possibilité  y  pour  s'en  faire  (  tranchons  le  mot  )  une  sorte 
de  joujou  intellectuel.  De  cette  manière  son  travail  n'a , 

(i)  Voyez,  en  particulier,  ceux  que  rapporte  le  célèbre  natura- 
liste Schubert  dans  son  Histoire  de  l'âme  {Geschichte  der  Seele-y, 
chez  Cotta. 
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en  dernière  analyse,  d'auln;  conclusion  que  lepigrnplic; 
empruntée  par  lui  à  Obormann  :  Je  ne  dis  pas  :  «  cela 
est  :  n  mais  ny  a-t-il point  quelque  témérité  à  dire:  «  cela 
ri  est  pas  ?  »  conclusion  fort  peu  honorable  pour  la  phi- 
losophie, si  l'on  entend  par  là  quelque  chose  de  sérieux, 
mais  dont  peuvent  se  contenter,  à  ce  qu'il  paraît,  les 
esprits  qui  n'ont  la  force  de  n'être  ni  tout  à  fait  croyans  , 
ni  tout  à  fait  sceptiques. 

VII.  Evocation. 

Ici  nous  éprouvons  une  véritable  peine ,  celle  d'être 
obligé  de  dire  à  un  jeune  homme,  pour  lequel  noire  affec- 
tion égale  notre  estime  ,  une  de  ces  vérités  rarement  bien 
reçues,  et  encore  plus  rarement  mises  à  profit,  mais  devant 
1  esquelles  la  critique  sincère  ne  doit  pas  reculer. 

Cène  sont  point  assurément  les  pensées  ,  ni  les  senti- 
mens  ,  ni  l'imagination  qui  manquent  à  M.  V.  P.  Bien  au 
contraire ,  tout  cela  surabonde  chez  lui  :  mais  il  a  r<?norme 
défaut  de  croire  qu'il  faille  un  langage  étrange  pour  dire 
ce  que  l'on  conçoit  et  ce  que  l'on  sent  avec  vivacité  ,  tandis 
que  (  retenez-le  bien  )  tout  le  secret  de  l'écrivain  original 
consiste  à  se  faire  un  style  à  lui  avec  la  langue  de  tous. 

Nous  n'avons  pas  d'autre  conseil  à  donner  à  notre 
jeune  et  cher  compatriote  que  de  s'appliquer  de  toutes  ses 
forces  à  mettre  de  la  simplicité,  une  grande  simplicité, 
dans  sa  manière  de  penser  et  de  s'exprimer.  Autrement  il 
continuera  d'avoir  le  malheur  et  le  ridicule  de  commettre 
des  pages  du  genre  de  celle  que  nous  allons  extraire  de  son 
article,  en  l'assurant  que  notre  intention  est  d'essayer  un 
avertissement  salutaire ,  et  pas  du  tout  de  faire  une  mau- 
vaise plaisanterie. 

«  Du  jour  où  il  m'arrivera  de  renier  l'Église  ,  je  me  pro- 
clame par  avance  un  formidable  ingrat.  Qui  m'a  béni  et 
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nommé  ?  Qui  m'a  sauvé  tout  naufragé  du  sein  de  ma  mère, 
pour  me  Lcrcer  dans  Vamilios  hospitalier  de  la  foi  ?  Qui  a 
secoué  sur  mon  front  régénéré  ces  capsules  mystérieuses, 
d'où  s'égrènent  les  pensées  ,  si  ce  n'est  elle  ?  Intelligence , 
instinct  d'en  haut  qui  se  mire  au  puits  des  consciences 
privées  ?  Paroles  humaines  ,  échos  qui  retournent  à  leur 
son  !  De  là  tout  m'est  venu ,  d'elle  toute  rosée  a  plu  sur 
ma  lèle  -,  j'ai  cru  avant  de  savoir  ,  et  depuis ,  en  face  de 
l'idée  transmise ,  les  idées  perçues  ont  pâli  humbles  comme 
des  faits.  Enfant,  le  soleil  de  midi  a  rayonné  pour  moi  de 
l'auréole  du  sanctuaire  :  je  nageais  jusqu'aux  genoux  dans 
les  bluets  du  sacre  (i),  avant  d'avoir  effeuillé  la  nielle  et 
le  coquelicot  dans  les  blés.  Elle  disait ,  et  les  choses  nais- 
saient, et  sous  le  souffle  de  cette  unité  génératrice,  l'uni- 
vers pour  moi  se  revêtait  dénombre,  les  fleurs  s'implan- 
taient d'elles-mêmes  épanouies  sur  un  involucre  donné. 
Qui  m'a  découpé  en  feuilles  d'or  les  flottantes  vacillations 
du  monde  sur  l'horizon  immobile  et  éternel  ?  Oh  l'Eglise! 
elle  a  fait  de  la  nature  un  réceptacle  immense  où  la  foi 
s'abimait  pour  produire  ,  et  d'où  les  glorifications  sans  fin 
chatoyaient,  tournoyaient  sous  ses  chastes  baisers.  La  nuit , 
quand  Smarra  visitait  ma  couche,  des  gardiens  vigilans 
exorcisaient  mon  sommeil,  et  j'avais  pour  rafraîchir  ma  lan- 
gue embrasée  une  goutte  d'eau  bénite  ,  tombée  du  rameau 
suspendu  à  mon  chevet.  Tradition  ,  tradition  sainte  :  par 
elle  l'ai  connu,  j'ai  pensé,  j'ai  aimé  \  et  chaque  larme  dé- 
gagée du  contact  de  cette  révélation  avec  l'épreuve,  sous 
les  déterminations  passagères  de  la  vie ,  s'est  cristallisée  en 
perles  d'un  chapelet  invisible  que  mon  patron  défile  pour 
moi  dans  les  cieux.  »  (  Sic.  ) 

(i)  Dénomination  locale  donnée  en  Anjou  à  la  procession  de  la 
Fêle-Dieu.  {Note  du  rédacteur.  ) 
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VUl.  Les  six  pages  portant  pour  litre  Savoir  et  Croire 
sont  ce  morceau  de  haute  philosopliîe  que  nous  avons  an- 
noncé. L'auteur ,  après  avoir  reconnu  comme  fait  le  divorce- 
existant  presque  partout  aujourd'luii  entre  la  foi  et  la 
science,  montre  les  tristes  résultats  de  cette  scission  pour 
l'une  et  pour  l'autre.  Mais  il  ne  se  borne  pas,  comme  lant 
d'autres  ,  à  mettre  la  plaie  à  nu  :  il  en  indique  le  remède, 
qui ,  selon  lui ,  doit  découler  d'une  exposition  scienliGque 
des  dogmes  chrétiens  j  ces  divins  dogmes  renfermant,  soit 
virtuellement,  soit  en  puissance,  la  philosophie  la  plus 
élevée  et  la  plus  complète.  Cela  revient  à  une  grande  idée 
de  saint  Augustin  exprimée  avec  sa  profondeur  et  son  exac- 
titude ordinaires  dans  un  de  ses  plus  beaux  traités  (i)  :  car 
nous  croyons  et  enseignons  (  ce  qui  est  le  principe  fonda- 
mental du  salut)  que  la  philosophie  ou  V étude  de  la  sa- 
gesse ne  diffère  point  de  la  religion.  Qu'il  serait  à  désirer 
que  celte  vérité,  bien  comprise  par  les  dépositaires  de  l'en- 
seignement religieux,  servît  de  base  àd€  grandes  exposi  lions 
dogmatiques  appropriées  aux  besoins  d'une  foule  d'esprits 
qui  ne  veulent  arriver  à  la  foi  qu'à  travers  la  science  î 
Il  y  a ,  nous  le  pensons  fermement,  tout  un  ordre  de  dé- 
monstration évangélique  en  harmonie  avec  les  nécessités 
intellectuelles  de  notre  époque  :  ce  serait  d'établir  d'une 
part  l'identité  des  plus  simples  doctrines  chrétiennes  avec 
les  résultats  les  plus  satisfaisans  de  la  philosophie  ,  et 
d'autre  part,  de  prouver  que  le  christianisme  seul  possède 
la  clef  de  ces  problèmes  à  la  fois  si  importans  et  si  difficiles, 
dont  la  raison  humaine  ,  tant  qu'elle  est  livrée  à  ses  seules 
forces,  poursuit  vainement  la  solution  (2).  Telle  était  en- 

(i)  De  la  Vraie  religion,  chap.  5. 

(a)  Que  la  foi  devienne  science  et  que  la  science  devienne 
foi  ! 
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core  aufond  la  penséedu  grand  évêqued'Hippone,  lorsqu'il 
disait  :  nous  aidons  discuté  de  manière  que  ,  ce  que  nous 
croyions  déjà  touchant  cette  chose,  par  soumission  à  V au- 
torité divine ,  des  raisons  pesées  et  développées  le  rendis- 
sent évident  à  V intelligence.  Voilà  l'accord  de  la  foi  et  de 
la  raison  que  M.  Léonard  Reltel  appelle  de  toute  son  âme 
et  dont  il  a  donné,  ce  nous  semble  ,  une  notion  aussi  juste 
qu'étendue.  Laissons-le  parler  : 

«  L'histoire  du  christianisme  dans  son  développement 
est  une  chaîne  de  changemens  selon  le  caractère  et  les  cir- 
constances, en  un  mot,  selon  les  besoins  des  différentes  na- 
tions et  des  diflerenies  époques,  et  son  mode  de  développe- 
ment lui-même  diffère  en  raison  de  ces  besoins.  En  Egypte, 
par  exemple,  la  religion  chréiienne  a  pris  un  caractère 
sombre  et  morne,  analogue  au  penchant  de  ce  pays  pour  la 
solitude  et  la  méditation.  En  Grèce,  pays  de  luttes  et  de 
discussions  ,  elle  s'est  mise  à  raisonner.  A  Eome  ,  elle  est 
devenue  organique  et  législative  ,  et  voilà  pourquoi  l'E- 
glise a  établi  son  siège  à  Rome.  On  a  vu  cette, religion 
tour  à  tour  docte  et  chevalei*esque ,  despotique  et  répu- 
blicaine, au  gré  d'exigences  temporelles  et  passagères, 
sans  que  jamais  ,  dans  ces  diverses  phases  ,  elle  altérât  son 
essence  indélébile  qui  s'est  toujours  soutenue  et  se  sou- 
tiendra toujours  au  milieu  du  temps  dont  elle  ne  dépend 
pas.  Aujourd'hui ,  besoins  nouveaux  :  besoins  d'une  libre 
existence  sociale,  d'une  liberté  de  force  et  de  raison  issue 
du  christianisme  même,  ce  que  beaucoup  de  philosophes 
paraissent  ignorer.  Or,  pour  satisfaire  ces  besoins  il  faut 
de  nouvelles  théories  dans  la  philosophie  et  dans  la  théo* 
logie  ,  c'csl-à-direde  nouvelles  expositions  des  vérités  an- 
ciennes. Ainsi ,  de  même  que  le  christianisme  nouveau-né 
devait  briser  les  formes  orientales  pour  se  produire  chez 
les  peuples  d'Occident ,  de  même  que  plus  tard  il  devait 


LA    t:ERBE.  3^ 

recourir  soit  à  la  uiélhode  de  Platon,  soit  à  celle  d'Aiisloie, 
pour  combattre  les  erreurs  enveloppées  dans  les  traditions 
de  l'Orient  ou  cachées  dans  les  formules  du  dialectismo,  de 
môme  il  lui  faut  aujourd'hui  une  allure  librement  ration- 
nelle pour  attaquer  la  raison  qui  présente  ses  sophismes 
sousles  dehors  de  l'indépendance.  Mais  la  plupart  des  théo- 
logiens actuels  se  tiennent  en  dehors  du  combat,  et  en  cela 
ils  commettent  deux  fautes  principales  :  la  première,  de  re- 
garder la  raison  humaine  non  seulement  comme  ne  pouvant 
marcher  de  front  avec  la  foi ,  mais  encore  comme  une  force 
ennemie;  la  seconde,  de  décorer  du  nom  de  raison  une 
force  déviée.  La  foi  est  le  savoir  du  cœur,  le  savoir  est 
une  foi  de  raison  ;  dans  ces  deux  définitions  se  trouvent 
résumés  tous  les  rapports  existant  entre  ces  deux  fonctions 
de  l'àme;  et  toujours,  lorsque  l'une  de  ces  deux  forces  est 
active  ,  l'autre  sert  de  base  à  cette  activité  ,  et  réciproque- 
ment. La  foi,  en  tant  que  sentiment  et  activité  tout  ensem- 
ble (puisqu'elle  ne  reçoit  pas  simplement,  mais  qu'elle 
donne  aussi) ,  la  foi ,  disons  nous,  est  une  confiance  mu- 
tuelle d'homme  à  Dieu  •,  pour  qu'elle  soit  volontaire,  il  faut 
qu'elle  soit  libre  (i);  or  il  n'y  a  pas  de  choix  possible 
sans  notion  de  la  chose  choisie. 

«  En  terminant  ici  l'analyse  abstraite  des  rapports  qui 
existent  entre  savoir  et  croire,  nous  indiquerons  un  travail 
de  M.  Baader  (2),  où  cette  question  est  embrassée  dans  toute 
son  étendue  et  fouillée  dans  sa  profondeur  avec  une  éton- 
nante énergie.  Pour  nous,  ce  que  nous  avons  voulu  démon- 
trer, c'est  la  nécessité  de  ces  relations  dans  la  théorie  et 
dans  la  pratique  :  mais  surtout  nous  avons  voulu  démontrer 

(i)  Nemo  crédit  nisi  volens.  Saint  Augustin. 

(2)  Sur  les  Rapports  de  la  Science  et  de  la  Foi  à  propos  du 
Tableau  de  la  Philosophie  en  France,  de  M.  Banlain,  par  Fran^ 
Baader.  Munich,  i833. 
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que,  dans  la  ibéologic ,  considérée  comme  science  ,  les  rap- 
ports de  la  croyance  et  du  savoir  doivent  incessamment  se 
développer  cl  subir  les  modifications  des  temps  (i)  ». 

Ou  le  voit,  le  désir  qui  possède  Tàme  aussi  généreuse 
qu'iutclligenle  du  jeune  philosophe  est  le  même  dont 
beaucoup  d'autres  âmes,  soeurs  de  la  sienne,  sont  tour- 
mentées :  c'est  l'ardent  désir  de  voir  le  clergé  comprendre 
enfin  que ,  parallèlement  à  ses  fonctions  saintes  et  à  ses 
sublimes  devoirs  de  charité,  il  a  une  mission  scientifique 
à  remplir.  Et  cette  mission  ,  ce  n'est  pas  nous  jeunes  gens 
qui  la  lui  imposons  de  notre  chef  5  c'est  celui-là  même  qui 
a  dit  :  les  lèvres  du  prêtre  conserveront  la  science.  Or, 
nous  ne  saurions  le  crier  trop  haut,  puisqu'on  se  bouche 
les  oreilles  pour  ne  pas  l'entendre,  la  science,  aliment 
intellectuel  dont  la  préparation  doit  dilTérer  d'après  les 
terapéramens,  les  âges  et  les  lieux,  la  science  telle  qu'il 
la  faut  aux  esprits  de  notre  temps,  nvalades  et  faibles,  il 
est  vrai,  mais  avides  de  nourriture,  celte  science  ,  en  gé- 
néral ,  n'est  point  sur  les  lèvres  du  prêtre.  Parmi  les 
hommes  religieux,  nul  ne  disconvient  de  ce  fait  déplora- 
ble ,  à  moins  qu'il  ne  soit  aveuglé  par  des  préjugés  dépo- 
sition ou  d'amour  propre.  Tous  les  bons  esprits ,  a  dit  en- 
core le  jeune  écrivain  que  j'ai  cité  plus  haut  ,  et  dont  la 
parole,  non  moins  exacte  que  grave  en  ces  matières  ,  a 
droit   d'être  écoutée ,  tous  les  bons  esprits  sont  frappes 

(1)  Dans  les  deux  pièces  de  Jérôme  Kajsiewicz  et  de  Léonard 
Rettel  ,  nous  nous  soiiiuies  permis  quelques  chaugeinens  de  style 
dont  nous  pensons  bien  que  ni  le  poète  ni  le  philosophe  ne  vou- 
dront s'offenser.  Ce  n'est  point  une  chose  étonnante  que  ces  jeunes 
auteui  s  polonais  ,  qui  ne  sont  que  depuis  peu  de  temps  en  France , 
n'ccriveot  pas  encore  notre  langue  avec  une  entière  pureté  :  ce  qui 
est  réellement  surprenant,  c'est  qu'ils  puisieol  déjà  l'écrire  comme 
ils  font. 
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de  la  nécessité  cVunc  rénovation  dans  la  théologie.  Il  faut 
la  faire  sortir  des  voies  d^une  scolastique  usée  pour  la 
replacer  au  rang  que  les  Pères  de  f  Église  lui  aidaient 
assigné ,  ccst-àdire  à  la  tête  des  sciences  humaines.... 

A  QUELLE  HAUTEUn  NE  s'ÉLEVEUA  PAS  LA  SCIEKCE  CATHO- 
LIQUE, lorsque  le  chargé  s'empakant  au  profit  de  la  reli- 
gion de  tout  ce  qua  accumulé  l'esprit  moderne,  mar- 
chera à  la  conquête  de  V avenir,  avec  la  double  ai'nt-e  de 
la  foi  et  de  la  science  1  Le  mouvement  est  commencé ,  et 
il  ne  s'arrêtera  plus,  quoique  le  malheur  des  temps 
puisse  le  retarder.  Nous  ii^norons  à  quelle  époque  l'en- 
seignement ecclésiastique  sera  régénéré  :  mais  nous 
sommes  sûrs  qu'il  le  sera  un  four-,  et  que  le  lendemain 
de  ce  jour  la  face  du  monde  changera  (i). 

Quant  à  M.  Léonard  Retlel ,  qu'il  poursuive  des  éludes 
si  belles,  et  qu'il  continue  à  nous  en  communiquer  les 
heureux  résultats  !  Ces  nobles  occupations  auront  toujours 
le  double  avantage  d'être  une  épée  puissante  employée 
au  service  de  la  plus  sainte  cause ,  et  d'adoucir  bien  des 
peines  au  fond  du  cœur  de  l'exilé. 

IX,  Un  tableau  de  Mukillo. 

La  lecture  de  cette  pièce  ,  la  dernière  du  recueil  comme 
de  notre  article,  nous  a  profondément  ému.  N'ayant  point 
eu  le  bonheur  de  visiter  l'Espagne ,  nous  ne  pouvons  juger 
d'un  tableau  de  Murillo  qui  se  trouve  dans  une  jolie  église 
romane  près  de  la  petite  ville  de  Lugo  en  Galice,  et  qui 
raconte  en  couleurs  ce  que  M.  J.  B.  a  si  bien  raconté  en 
paroles  :  mais  quehjue  admirable  que  doive  être  celte  pein- 
ture, nous  sommes  convaincus  qu'elle  n'en  eût  jamais  au- 

(j)  Edmond  de  Caztxlhs ,  Rauie  européenne,  décembre  i83i. 
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tant  dit  à  notre  Iniagination  et  à  notre  cœur  que  les  quinze 
pages  de  M.  J.  B.  Dans  l'un  et  l'autre  tableau  le  sujet  est 
une  légende  tirée  de  la  vie  de  saint  Bernard. 

Qu'au  milieu  du  siècle  précédent,  et  même  dans  les 
pi'emières  années  de  celui-ci ,  un  jeune  homme  du  monde, 
heureusement  pourvu  des  dons  de  l'esprit  et  de  la  fortune, 
se  fût  rencontré  qui  s'occupât  d'histoire  de  l'Église ,  de 
légendes,  de  controverse  ,  de  théologie  dogmatique  ,  mo- 
rale et  mystique^  etc.,  etc.,  en  un  mot,  de  tout  ce  qui  com- 
pose ,  ou ,  pour  parler  plus  juste  ,  devrait  composer  le  sa- 
voir d'un  ministre  des  autels ,  c'eût  été  une  chose  pour  le 
moins  bi/arre ,  et  certainement  incompréhensible  aux 
yeux  de  tous,  particulièrement  aux  yeux  des  jeunes  gens 
de  son  âge  et  de  sa  condition.  Mais  aujourd'hui  qu'un 
mouvement  général  entraîne  les  meilleurs  esprits  vers  les 
plus  graves  objets  de  la  pensée,  par  conséquent,  avant 
tout ,  vers  les  investigations  leligieuses  ,  cela  n'a  plus  rien 
d'extraordinaire  ;  le  sceptique  lui-même  (chose  digue  de 
remarque  !  )  ,  le  sceptique  n'en  rira  pas.  Nous  donc  , 
hommes  de  sentimens  chrétiens  et  d'études  chrétiennes  , 
combien  facilement  devons-nous  concevoir  et  partager, 
non  seulement  la  vénération,  mais  encore  l'amour,  l'es- 
pèce de  passion  et  d'enthousiasme  dont  M.  J.  B.  s'est  senti 
tout  à  coup  saisi  pour  la  personne  de  saint  Bernard.  Cette 
imposante  figure  du  douzième  siècle  a  fait  dans  le  nôtre 
plus  d'une  conquête  de  ce  genre.  Il  n'y  a  que  peu  d'années 
qu'elle  subjuguait  en  même  temps  et  l'ardente  imagina- 
tion poétique  de  Marchangy ,  et  la  sévère  intelligence 
philosophique  de  Neander  (i).  Mais  elle  avait  déjà  en- 

(i)  Professeur  de  théologie  protestante  à  l'université  de  Berlin  , 
et  auteur  d'ouvrages  fort  remarquables,  enlre  autres  d'une  mono- 
graphie de  saint  Bernard. 
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flammé  le  plus  beau  génie  d'une  belle  époque,  Bossuet. 
Comme  le  panégyrique  consacré  au  grand  religieux  par  le 
grand  évêf|ue  esl  peu  connu  ,  el  que  les  auteurs  de  Cours 
de  Hhétorique  ont  omis  dans  leurs  recueils  un  des  plus 
admirables  morceaux  de  la  langue  française  qui  se  trouve 
jeté  là,  un  povirail  du  jeune  homme  (peut-ôlre  parce  que 
c'eût  été  pour  les  sévères  Aristarques  des  collèges  une  trop 
bonne  leçon  d'indulgence)  ,  nous  allons  citer  en  entiet*  le 
sublime  passage  : 

«  Vous  dirai-je  en  ce  Heu  ce  que  c'est  qu'un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans?  Quelle  ardeur,  quelle  impa- 
tience ,  quelle  impétuosité  do  désirs!  Ceile  force  ,  cetie 
vigueur,  ce  sang  chaud  et  bouillant ,  semblable  à  un  via 
fumeux ,  ne  leur  permet  rien  de  rassis  ni  de  modéré.  Dans 
les  âges  suivans  on  commence  à  prendre  son  pli ,  les  pas- 
sions s'appliquent  à  quelques  objets,  et  alors  celle  qui  do- 
mine ralentit  du  moins  la  fureur  des  autres  :  au  lieu  que 
cette  verte  jeunesse,  n'ayant  rien  encore  de  fixe  ni  d'ar- 
rêté, en  cela  même  qu'elle  n'a  point  de  passion  domi- 
nante par  dessus  les  autres  ,  elle  est  emportée ,  elle  est 
agitée  tour  à  tour  de  toutes  les  tempêtes  des  passions  avec 
une  incroyable  violence.  Là  les  folles  amours;  là  le  luxe, 
l'ambition  et  le  vain  désir  de  paraître  exercent  leur  em- 
pire sans  résistance.  Tout  s'y  fait  par  une  chaleur  incon- 
sidérée ;  et  comment  accoutumer  à  la  règle  ,  à  la  solitude , 
à  la  discipline ,  cet  âge  qui  ne  se  plaît  que  dans  le  mouve- 
ment et  le  désordre ,  qui  n'est  presque  jamais  dans  une 
action  composée ,  et  qui  na  honte  que  de  la  modération  et 
delà  pudeur Çi\ 

«  Certes,  quand  nous  nous  voyons  penchant  sur  le  re- 
tour de  notre  âge,  que  nous  comptons  déjà  une  longue 

(i)  Saint  Âugu:>tii) ,  Confessions ,  liv.  n. 
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suite  de  nos  ans  écoulés,  que  nos  forces  se  diuiiuucnt,  et 
que  le  passé  occupanl  la  partie  la  plus  considérable  de  notre 
vie,  nous  ne  tenons  plus  au  monde  que  par  un  avenir  in- 
certain ,  ah!  le  présent  ne  nous  louche  plus  guère.  Mais 
la  jeunesse  qui  ne  songe  pas  que  rien  ne  lui  soit  (iiicore 
échappé,  qui  sent  sa  vigueur  entière  et  présente  ,  ne  songe 
aussi  qu'au  présent,  et  y  attache  toutes  ses  pensées.  Diies- 
moi,  je  vous  prie,  celui  qui  croit  avoir  le  présent  lellement 
à  soi  j  quand  est-ce  qu'il  s'adonnera  aux  pensées  sérieuses 
de  l'avenir?  Quelle  apparence  de  quitter  le  monde  dans 
un  âge  où  il  ne  pr-ésenie  rien  que  de  plaisant  ?  Nous  voyons 
toutes  choses  selon  la  disposition  où  nous  sommes:  de 
sorte  que  la  jeunesse  ,  qui  semble  n'être  formée  que  pour 
la  joie  et  pour  les  plaisirs ,  ah  !  elle  ne  trouve  rien  de  fâ- 
cheux \  tout  lui  rit ,  tout  lui  applaudit.  Elle  n'a  point  en- 
core d'expérience  des  maux  du  monde,  ni  des  traverses 
qui  nous  arrivent  :  de  là  vient  qu'elle  s'imagine  qu'il  n'y  a 
point  de  dégoût,  de  disgrâce  pour  elle.  Comme  elle  se  sent 
forte  et  vigoureuse ,  elle  bannit  la  crainte ,  et  tend  les  voiles 
de  touies  parts  à  l'espérance,  qui  l'enfle  et  qui  la  conduit. 
«  Vous  le  savez ,  fidèles ,  de  toutes  les  passions  la 
plus  charmante  c'est  l'espérance.  C'est  elle  qui  nous  en- 
tretient et  qui  nous  nourrit ,  qui  adoucit  toutes  les  amer- 
tumes de  la  vie  :  et  souvent  nous  quitterions  des  biens 
eilectifs  plutôt  que  de  renoncer  à  nos  espérances.  Mais  la 
jeunesse,  téméraire  et  mal  avisée,  qui  présume  toujours 
beaucoup  à  cause  qu'elle  a  peu  expérimenté,  ne  voyant 
point  de  difficulté  dans  les  choses ,  c'est  là  que  l'espérance 
est  la  plus  véhémente  et  la  plus  hardie  :  si  bien  que  les 
jeunes  gens,  enivrés  de  leurs  espérances,  croient  tenir 
tout  ce  qu'ils  poursuivent  -,  toutes  leurs  imaginations  leur 
paraissent  des  réalités.  Ravis  d'une  certaine  douceur  de 
leurs  prélenlious  infinies ,  ils  s'imagineraient  perdre  in- 


LA    GERBE.  4^ 

fînimcnt  s'ils  se  dcpartaienl  dv.  leurs  grands  desseins  ^  sur- 
lout  les  personnes  de  condition  ,  qui  ,  étant  élevées  dans 
un  certain  esprit  de  grandeur,  et  bâtissant  toujours  sur  les 
honneurs  de  leur  maison  et  de  leurs  ancêtres  ,  se  persua- 
dent qu'il  n'y  a  rien  à  quoi  elles  ne  puissent  prétendre. 
«  FigurcTi-vous  maintenant  le  jeune  Bernard,  etc.  elc.(i) 
Mais  voilîî  que  nous  nous  apercevons  avoir  laissé  en- 
vahir par  Bossuet  l'espace  d'abord  réservé  à  un  extrait  de 
l'article  qui  nous  occupe.  M.  J.  B.  nous  pardonnera  en 
faveur  du  plaisir  que  ne  peut  manquer  de  lui  causer  un 
tableau  pour  le  moins  aussi  beau  que  celui  de  Murillo. 
D'ailleurs  nous  sommes  bien  convaincus,  par  l'intime 
connaissance  que  nous  avons  de  l'âme  du  jeune  auteur, 
qu'il  préfère  les  conseils  aux  louanges  :  et  comme  personne 
ne  se  juge  soi-même  avec  une  entière  exactitude,  nous  ne 
craindrons  pas  de  trop  insister  sur  des  réflexions  qui  peu- 
vent être  utiles  à  un  talent  dont  nous  avons  étudié  la  na- 
ture, et  dont  nous  croyons  comprendre  la  portée.  Le 
genre  de  M.  J.  B.  est,  selon  nous,  une  combinaison 
d'esprit  métaphysique  et  de  sentiment  tendre  ,  profond , 
ardent ,  le  tout  lié  par  une  affinité  naturelle  à  un  sens 
poétique  très  développé.  Inutile  après  cela  de  dire  que  le 
jeune  écrivain  possède  une  fine  et  délicate  entente  des 
formes  et  du  style  :  cela  résulte  en  quelque  sorte  nécessai- 
rement des  qualités  indiquées.  Mais  si  nous  devons,  pour 
ainsi  dire  ,  craindre  l'excès  de  nos  qualités  autant  que 
nos  défauts  même  (parce  que  dès  qu'elles  sont  outrées  elles 
deviennent  des  défauts) ,  M.  J.  B.  a  particulièrement  à  se 
défier  d'une  surabondance  d'émotions ,  qui  lui  fait  quelque- 
fois dépasser  ce  point  précis  ,  au  delà  comme  en  deçà  du- 
quel ni  la  pensée  ni  l'expression  ne  sont  complètes.  L'excès 

(  I  )  Panégyrique  de  saint  Bernard,  par  Bossuet,  premier  point. 
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dont  nous  parlons  est  l'abus  de  ce  que  l'on  a  désigné  dans 
ces  derniers  temps  sous  le  nom  de  stylé  intime.  En  pré- 
sentant une  idée  ou  un  sentiment  sous  toutes  ses  faces,  on 
tombe  presque  toujours,  sinon  par  l'intention  du  moins 
par  le  fait,  dans  la  minutie,  l'essentiel  étant  non  pas  de 
tout  dire  ,  mais  de  dire  ce  qui  comprend  tout.  Le  meilleur 
moyen  d'obvier  à  cet  inconvénient  c'est  de  s'abandonner  à 
la  spontanéité  de  l'inspiration  et  de  procéder  par  larges 
touches.  Dans  les  compositions  intellectuelles ,  de  même 
que  dans  la  peinture ,  il  faut  éviter  avec  soin  le  léché,  qui 
rapetisse  et  refroidit  tout.   Mais,  en  dernière  analyse, 
c'est  du  fond  que  vient  la  forme ,  l'idée  est  le  moule  de 
l'expression.  Et,  à  ce  propos  ,  nous  voulons  indiquer  und 
théorie  à  laquelle  il  sera  donné,  dans  son  lieu,   plus  de 
développement.  Deux  choses ,  selon  nous,  constituent  le 
style.  Ces  deux  élémens,  ou  termes  ,  sont  d'abord  la  pen- 
sée,  d'où  procède  l'expression  ,  laquelle  toutefois  lui  est 
coexistante  (on  pourrait  aussi  dire  consubstaniielle),  et  en- 
suite le  caractère,  qui ,  par  son  individualité  ,  détermine 
celle  de  l'expression  elle-même  (  i  ).  De  ce  mode  de  généra- 
tion ,  dont  nul  esprit  familiarisé  avec  les  matières  de  haute 
philosophie  ne  contestera  la  vérité ,  non  plus  que  l'ana- 
logie profonde  ,  nous  ne  voulons  ,  en  ce  moment,  déduire 
qu'une  seule  conséquence,  à  savoir  que  l'expression,  ou  la 
forme,  étant  le  produit  des  deux  autres  facteurs  ,  leur  est 
subordonné  par  sa  nature,  et  doit  toujours  l'être  par  le 
fait.  L'application  de  ceci  à  M.  J.  B.  est  aussi  simple  que 
naturelle  :  qu'il  s'attache  avant  tout  et  par  dessus  tout  à 
féconder  en  lui  Vidée ,  et  nous  osons  l'assurer  que  le 

RESTE  LUI  SERA  DOKNÉ    FAR  SURCROÎT. 

(i)  En  dernière  analyse  Bufifou  a  dit  une  chose  profoiide'meot 
vraie  :  le  style  est  l'homme. 
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Maintenant  la  lâche  du  critique  est  finie  :  celle  de  l'ami 
et  du  compatriote  ne  l'est  pas.  Celui-ci  ne  saurait  se  sépa- 
rer des  jeunes  écrivains  de  la  Gerbe ,  sans  leur  dire  quel- 
ques unes  des  pensées, quelques  uns  des  sentimensdonlson 
âme  est  pleine.  Mais  d'abord  si  des  paroles  sévères,  quoique 
mesurées,  avaient  pu  causer  du  déplaisir,  qu'on  nous  le 
pardonne  en  faveur  de  l'intention  qui  a  faiinaître,  etqui  a 
été  soutenu  jusqu'au  terme  un  travail  où  certes  tout  n'a  pas 
été  qu'agrément.  La  seule  chose  dont  les  intelligences  bien 
faites  aient  droit  de  s'offenser  dans  une  critique  purement 
littéraire,  c'est  la  méchanceté.  Or  il  est  assez  évident  que  ce 
n'a  pas  été  là  notre  muse.  Il  y  a  dans  toute  parole  sim- 
ple et  abandonnée  je  ne  sais  quel  accent  qu'on  ne  con- 
trefait point  et  qui  dévoile  le  fond  d'une  âme.  Ah  !  je 
voudrais  pouvoir  vous   ouvrir,  vous  envoyer   la   mienne 

tout  eniière.    Mais   ne   le   puis-je  donc    pas? — . 

Eh  bien  !  recevez-la  telle  qu'elle  est  en  ce  moment ,  pro- 
fondément émue,  exallée  par  un  réel  enthousiasme.  

Famille  déjeunes  gens  .  que  la  foi  ,  l'amour  et  la  science 
ont  rendus  frères  ,  je  salue  l'idée  qui  vous  unit  et  vous 
anime.  Ce  n'est  point  un  vain  rêve  que  celle  idée 
dont  la  chaleur  vous  échauffe  ,  en  même  temps  que  vous 
êtes  attirés  et  guidés  par  sa  lumière.  Non ,  ce  n'est  point 
un  rêve  ;  croyez-en  votre  cœur,  et  marchez.  Marchez 
dans  la  voie  que  vous  vous  êtes  ouverte ,  les  regards 
constamment  fixés  sur  le  but  suprême  de  toute  grande 
pensée,  de  tout  sentiment  généreux.  Il  est  beau  ce  but- 
mais  aussi  il  est  loinlein  ,  et  demande  qu'on  se  fatigue. 
Encore  une  fois  ce  n'est  pas  un  vain  rêve  que  le  flux 
d'intelligence,  d'amour  et  de  liberté  qui  emporte  notre 
siècle  vers  des  rivages  encore  inconnus  ,  sans  doute ,  mais 
dont  la  vue  assurée  et  les  délicieuses  brises  soutiennent  le 
courage  de  ceux  qui  y  tendent,  de  tous  ceux  qui  croient 
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à  une  prochaliu;  et  grande  victoirt;  de  la  vérité,  de  la 
science  et  de  la  vertu.  C'est  la  jeunesse  qui  doit  être  le 
pi'incipal  insirument  de  ce  combat  et  de  ce  triomphe. 
Le  temps  de  la  jeunesse  ,  lorsqu'elle  est  pure ,  est  le 
temps  des  grandes  choses.  A  cet  âge  fortuné  ,  où  les 
pensées  sont  vives  comme  des  émotions ,  il  y  a  pour  les 
âmes  vierges  une  brillante  étoile  qui  les  conduit,  par  des 
chemins  sûrs ,  toutes  chargées  des  trésors  les  plus  pré- 
cieux,  vers  le  roi  des  rois,  vers  le  Dieu  de  l'intelli- 
gence ,  de  l'amour,  de  la  force ,  de  la  beaulé  et  de  la  sain- 
teté. Marchons ,  jeunes  amis  ,  jeunes  frères  !  Marchons 
en  répandant  partout  sur  notre  passage  les  germes  du 
vrai ,  du  bien  et  du  beau,  convaincus  que  si  nous  sommes 
traversés  et  calomniés  par  les  hommes,  celui  dont  l'œil 
nous  suit  du  haut  des  cieux,  le  seul  juge  vraiment  juste, 
couronnera  d'une  éternelle  auréole  ceux  d'entre  nous 
qui  s'en  allaient  semant  dans  les  pleurs  ,  et  qui  vien- 
dront  avec  exaltation  lui  apporter  leurs  gerbes  (i). 

Léon  Bore. 
Munich;,  octobre  i834. 

(i)  Psaume  cxxv,  5^6. 
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